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DRAMATIS PERSONÆ

EL REY DE FRANCIA
EL DUQUE DE FLORENCIA
BELTRÁN, Conde de Rosellón
LAFEU, anciano señor
PAROLLES, secuaz de Beltrán
El mayordomo de la consesa de Rosellón
LAVACHE, bufón de la casa de la condesa
Un paje
LA CONDESA DE ROSELLÓN, madre de

Beltrán
ELENA, dama protegida de la condesa
Una anciana viuda, de Florencia
DIANA, hija de la viuda
VIOLETA Y MARIANA, vecinas y amigas de

la viuda
Señores, oficiales, soldados, etc., franceses y

florentinos



ESCENA. El Rosellón, París, Florencia, Mar-
sella

Acto primero

Escena primera

EN EL ROSELLÓN.- APOSENTO EN EL PA-
LACIO DE LA CONDESA.

Entran BELTRÁN, la CONDESA DEL RO-
SELLÓN, ELENA y LAFEU, todos de luto.

LA CONDESA.- Al separarme de mi hijo, en-
tierro a mi segundo esposo.

BELTRÁN.- Y yo, señora, al partir, lloro de
nuevo la muerte de mi padre; pero he de ate-
nerme a las órdenes de su majestad, de quien
soy ahora pupilo y por siempre vasallo.

LAFEU.- Vos, señora, hallaréis en el rey a un
esposo; y vos, señor, a un padre. Él, que tan
bueno es en toda ocasión, necesariamente ha de
ejercer sus virtudes tratándose de vosotros,
cuyos méritos harían nacer la bondad donde no



existiese. No hay que temer, por tanto, que os
falte allí donde abunda.

LA CONDESA.- ¿Qué esperanza hay en el
restablecimiento de su majestad?

LAFEU.- Ha renunciado a sus médicos, seño-
ra, bajo cuyas prácticas perdía el tiempo en
esperanzas, sin conseguir otro resultado sino
perder por siempre toda esperanza.

LA CONDESA.- Esta joven tenía un padre
(¡oh, cuántas tristezas remueve este tenía!), cuyo
talento era casi tan grande como su honradez.
De haber sido iguales uno y otra, hubiera hecho
a la naturaleza inmortal; y la muerte, falta de
trabajo, habría permanecido ociosa. ¡Ojalá, por
la salud de su majestad, viviera todavía! Tengo
para mí que hubiese desaparecido la enferme-
dad del rey.

LAFEU.- ¿Y cómo se llamaba el hombre de
que habláis, señora?

LA CONDESA.- Era famoso en su profesión y
tenía razones para serlo: Gerardo de Narbona.



LAFEU.- En efecto, señora, fue un célebre
doctor. El rey hablaba de él recientemente con
admiración y sentimiento. Su talento le haría
vivir aún, si la ciencia pudiese librarnos de la
mortalidad.

BELTRÁN.- ¿Cuál es, buen señor, el padeci-
miento que aqueja al rey?

LAFEU.- Una fístula, señor.
BELTRÁN.- No he oído nunca hablar de ello.
LAFEU.- Quisiera que la cosa no tuviese tanta

importancia. Luego esta joven, ¿es la hija de
Gerardo de Narbona?

LA CONDESA.- Su única hija, señor, y él la
confió a mi cuidado. Fundo en ella las buenas
esperanzas que justifican su educación. Hereda
disposiciones que realzan sus cualidades, pues
las buenas cualidades, dirigidas por un espíritu
grosero, conviértense en cualidades ficticias. En
esta joven triunfan, toda vez que se muestran
sin artificio y perfeccionadas por su mérito.

LAFEU.- Vuestros elogios, señora, le hacen
verter lágrimas.



LA CONDESA.- Esas lágrimas son en una jo-
ven el mejor condimento para sazonar los elo-
gios que se la dirigen. El recuerdo de su padre
no se ha despertado nunca en su corazón sin
que la tiranía del pesar robe todo simulacro de
vida a sus mejillas. No hablemos más de esto,
Elena, no hablemos más, no vaya a suponerse
que afectáis un dolor que no sentís.

ELENA.- Si manifiesto mi dolor, es que lo su-
fro.

LAFEU.- La muerte tiene derecho a los pesa-
res moderados; pero una pena excesiva es el
enemigo de los que viven.

LA CONDESA.- Cuando los vivos luchan
contra una pena, esa pena sucumbe antes de su
mismo exceso.

BELTRÁN.- Señora, imploro vuestras santas
oraciones.

LAFEU.- ¿Qué queréis decir?
LA CONDESA.- ¡Bendecido seas, Beltrán! Su-

cede a tu padre, así por tus actos como por tus
apariencias. Que tu sangre y tu virtud se dispu-



ten el honor de guiarte y que tu bondad rivalice
con tu nacimiento. Ama a todos, fíate de pocos,
no hagas daño a nadie. Procura tener siempre
el derecho de humillar a tu enemigo, sin que
abuses de este derecho; conserva a tu amigo
bajo la llave de tu propia vida; que se te repro-
che tu silencio antes que tus palabras. ¡Que to-
dos los dones que quiera concederte el Cielo, o
que de él obtengan mis palabras, caigan sobre
tu cabeza! Adiós... (A Lafeu.) Es un cortesano
sin experiencia. Aconsejadle.

LAFEU.- El mejor consejero será mi abnega-
ción para con él.

LA CONDESA.- ¡El cielo le bendiga!... Adiós,
Beltrán. (Sale.)

BELTRÁN (A Elena.)- ¡Que se realicen cuan-
tos deseos formuléis! Sed el consuelo de mi
madre, vuestra protectora, y cuidadla bien.

LAFEU.- Adiós, gentil dama, y sostened la
reputación de vuestro buen padre.

(Salen BELTRÁN y LAFEU.)



ELENA.- ¡Oh! ¡Pluguiese a Dios que fuera
ésta mi única preocupación! Ya no pienso en mi
padre, y las lágrimas que ojos ilustres han de-
rramado por su memoria le honran más que las
que he vertido yo por él. ¿Cómo era? Lo he ol-
vidado. Mi memoria no se acuerda sino de
Beltrán. ¡Estoy trastornada! ¡La vida no existe
donde no está Beltrán! ¡Tanto valdría amar a un
astro brillante y soñar, hallándose tan alto, en
tenerle por esposo! ¡Puedo regocijarme del res-
plandor de su luz; mas no podría girar en su
esfera! La ambición de mi amor es para mí un
veneno. La humilde cierva que aspirase al amor
del león, estaría condenada a sucumbir sin es-
peranza. Era un suplicio, pero un suplicio
agradable, verle a todas horas del día, sentarme
a su lado, reproducir sus cejas arqueadas, su
mirada de águila, los rizos de su cabellera en el
lienzo de mi corazón, de mi corazón demasiado
ávido de cada una de las líneas, de cada uno de
los rasgos de su rostro encantador. Pero ahora



se halla lejos de mí, y nada queda a mi pasión
idólatra sino reliquias que adorar.- ¿Quién va?

(Entra PAROLLES.)
Uno de su séquito. Le quiero a causa de su

amo. Y, no obstante, le reconozco por un menti-
roso redomado y sé que es un necio y un
poltrón. Mas estos defectos incorregibles le
cuadran tan bien, que ha hallado una acogida
favorable, mientras la virtud de acerados hue-
sos tirita bajo la aspereza del huracán. Por esto
vemos frecuentemente la sabiduría pobre pues-
ta al servicio de la opulenta ignorancia.

PAROLLES.- ¡Dios os guarde, hermosa reina!
ELENA.- ¡Y a vos también, monarca!
PAROLLES.- No soy ningún monarca.
ELENA.- Ni yo reina.
PAROLLES.- ¿Estáis meditando en la casti-

dad?
ELENA.- Sí. Hay en vos algo castrense. Per-

mitidme proponeros una cuestión. El hombre
es contrario a la castidad; ¿cómo nos atrinche-
raríamos contra él?



PAROLLES.- Teniéndole a cierta distancia.
ELENA.- Pero él aventura nuevos asaltos, y

nuestra castidad, aunque valiente en la defensa,
es débil. Indicadme el medio de alguna resis-
tencia bélica.

PAROLLES.- No la hay. El hombre, una vez
en posición delante de vos, minará vuestras
defensas y las hará saltar.

ELENA.- ¡Dios preserve nuestra castidad con-
tra los minadores y asaltantes! ¿No conocéis
estrategia alguna militar mediante la cual pue-
dan las vírgenes hacer saltar a los hombres?

PAROLLES.- Una vez perdida la virginidad,
el hombre danzará más presto por los aires; y
aunque consigáis rechazarlo, perderéis la ciu-
dad por la brecha que vos misma habréis abier-
to. En la república de la naturaleza es impolíti-
co conservar la virginidad. La pérdida de una
virginidad implica provecho para la nación.
Toda virginidad que nace procede de una vir-
ginidad perdida. La tela de que habéis sido
confeccionada es para concebir nuevas vírge-



nes. De una virginidad perdida nacen otras
diez. Guardarla siempre, es anularla perpetua-
mente. Creedme, es una compañera glacial de
la que conviene separarse.

ELENA.- Quiero defenderla todavía, aunque
haya de morir virgen.

PAROLLES.- Eso es asunto vuestro, pero re-
sulta contrario a las leyes de la Naturaleza. Al
hacer el elogio de la virginidad, acusáis a vues-
tra madre, lo que envuelve una evidentísima
falta de respeto. Lo mismo es ahorcarse que
morir virgen. La virginidad es una suicida, que
debiera enterrarse en el camino real, lejos de
toda tierra sagrada, como culpable del delito de
lesa Naturaleza. La virginidad engendra más
gusanos que el queso. Se consume hasta la
última recortadura, y muere devorando su
propia entraña. La virginidad es fastidiosa, or-
gullosa, desocupada, llena de egoísmo, y el
egoísmo es el pecado más explícitamente
prohibido por los cánones. No la conservéis,
que no haréis sino perderla. Deshaceos de ella.



Dentro de diez años la tendréis decuplicada, lo
que constituye un bonito interés sin que el capi-
tal sufra por ello ningún quebranto. ¡Fuera con
ella!

ELENA.- ¿Y qué hay que hacer, señor, para
perderla a gusto?

PAROLLES.- Dejad que reflexione... Es preci-
so hacer mal, pardiez, ya que es necesario amar
a quien no la ama. La virginidad es una mer-
cancía que, almacenada, pierde su lustre. Cuan-
to más se conserva, tanto más desciende de
valor. Deshaceos de ella mientras sea vendible;
aprovechaos del momento en que todavía vale.
La virginidad es semejante a un cortesano viejo
que lleva un sombrero pasado de moda, un
traje rico, fuera de uso, como esos broches y
mondadientes que ya no se estilan. Un dátil
cuadra mejor en un pastel o en un guiso que en
vuestras mejillas; y vuestra virginidad, vuestra
vieja virginidad, aseméjase a una pera de Fran-
cia, dañada, fea de ver, sin sabor, pera pasada
de madura; un tiempo buena, pero, a fe, pasa-



da. Eso dicho, marcho ahora a la corte. ¿Queréis
algo con ella?

ELENA.- Nada, pues, con mi virginidad.
Vuestro amo encontrará allá abajo mil amores,
una madre, una amada, un amigo, un fénix, un
jefe, una adversaria, una guía, una diosa, una
soberana, una consejera, una pérfida, su humil-
de ambición, su orgullosa humildad, su armon-
ía discordante, su armonioso desacuerdo, su fe,
su dulce desastre, con todo un mundo de ma-
ravillas y expresiones cristianas que murmura
el pestañeante Cupido. Entonces será... Yo no
sé qué será... ¡Dios le proteja! La corte es un
lugar instructivo, y él es un...

PAROLLES.- ¿Un qué?
ELENA.- Un hombre a quien quiero bien. Lo

lamentable...
PAROLLES.- ¿Qué es lo lamentable?
ELENA.- Que nuestros deseos carezcan de

cuerpos que los vuelvan sensibles; porque no-
sotras, las desheredadas, a quienes limitan los
votos las humildes estrellas, lograríamos hacer



sentir sus efectos a nuestros amigos y mostrar
por realidades lo que tan sólo puede definir
nuestro pensamiento, que nunca nos lo agrade-
ce.

(Entra un PAJE.)
EL PAJE.- Monsieur Parolles, mi señor os

llama. (Sale.)
PAROLLES.- Adiós, Elenita; de acordarme de

vos, en vos pensaré en la corte.
ELENA.- Monsieur Parolles, habéis nacido

bajo una estrella propicia.
PAROLLES.- Bajo la constelación de Marte.
ELENA.- Bajo Marte creo.
PAROLLES.- ¿Por qué bajo Marte?
ELENA.- Las guerras os han fatigado de tal

modo, que debéis de haber nacido bajo Marte.
PAROLLES.- Cuando se hallaba en su apo-

geo.
ELENA.- Más bien cuando estaba en retroce-

so.
PAROLLES.- ¿Qué os impulsa a suponerlo

así?



ELENA.- El que retrocedéis cuando os batís.
PAROLLES.- Es para cobrar ventaja.
ELENA.- Por ello mismo y en interés de nues-

tra seguridad propia huimos nosotras también
inducidas por el miedo. Sea de ello lo que fue-
re, el valor y la cobardía, en amigable consor-
cio, constituyen en vos una virtud de excelente
precio, virtud que yo estimo infinitamente.

PAROLLES.- Estoy tan lleno de ocupaciones,
que no puedo responderte con agudeza. Quiero
volver hecho un perfecto cortesano, y mi expe-
riencia servirá para educarte, si eres capaz de
entender los consejos de un cortesano y los avi-
sos que te imponga. De otro modo morirás de
ingratitud, víctima de tu ignorancia. Adiós.
Cuando tengas tiempo, recita tus plegarias;
cuando no lo tengas, acuérdate de tus amigos,
encuentra un buen esposo y trátale como te
trate. De suerte que, adiós. (Sale.)

ELENA.- Con frecuencia pedimos al cielo re-
cursos que residen en nosotros mismos. El des-
tino celeste nos deja libres en nuestras acciones



y no retarda nuestros designios sino cuando
somos lentos en ejecutarlos. ¿Qué poder impul-
sa a mi amor a que aspire tan alto? ¿Qué me
hace ver aquello de que mi vista no se sacia?
Cualquiera que sea la distancia que separa uno
de otro los objetos, a menudo la Naturaleza los
aproxima como si fuesen idénticos y en un beso
los reúne, sin reparar en diferencias. Las em-
presas extraordinarias parecen imposibles a los
que, midiendo la dificultad material de las co-
sas, imaginan que lo que no ha sucedido no
puede suceder. ¿Cuál es la mujer que poniendo
en juego todos los resortes para dar a conocer
cuanto vale, no tiene fe en su amor? La enfer-
medad del rey... Mis proyectos pueden traicio-
nar mis esperanzas; pero mis resoluciones son
fijas y no fracasaré. (Sale.)



Escena II

PARÍS.- APOSENTO EN EL PALACIO DEL
REY.

Toque de cornetas. Entran el REY DE FRAN-
CIA, con cartas en la mano; SEÑORES y otras
personas del séquito.

EL REY.- Los florentinos y los sieneses están
por el estruendo. Han combatido con fortuna
equilibrada y continúan guerreando valerosa-
mente.

SEÑOR PRIMERO.- Eso se dice, sire.
EL REY.- Y es verosímil. Nos ha confirmado

esa noticia nuestro primo de Austria, que me
advierte que los florentinos se disponen a pe-
dirnos socorro inmediato. Por donde nuestro
muy caro amigo anticipa las proposiciones y
parece desear que les opongamos una repulsa.

SEÑOR PRIMERO.- El afecto y la prudencia
de que tantas pruebas ha dado a vuestra majes-
tad, abogan en favor de una confianza absoluta.



EL REY.- Su intervención ha decidido ya
nuestra respuesta y la demanda de los florenti-
nos se ha desestimado aun antes de llegar su
embajador. Sin embargo, respecto de nuestros
gentileshombres que deseen ponerse al servicio
de Toscana, tienen permiso libre para elegir el
estandarte que les acomode.

SEÑOR SEGUNDO.- Ello podrá servir de en-
trenamiento a nuestra joven nobleza, impacien-
te por adiestrarse y distinguirse.

EL REY.- ¿Quién viene?
SEÑOR PRIMERO.- Señor, es el conde del

Rosellón, el joven Beltrán.
EL REY.- Joven, te pareces a tu padre. La Na-

turaleza liberal, más celosa que prematura, te
ha modelado perfectamente. ¡Ojalá hayas here-
dado también las prendas morales de tu padre!
Sé bienvenido a París.

BELTRÁN.- Mi reconocimiento y mi deber
están a las órdenes de vuestra majestad.

EL REY.- Pluguiere a Dios que conservase
aún el vigor que poseía cuando tu padre y yo,



unidos por estrecha amistad, ensayábamos por
vez primera nuestra bravura militar. Era enton-
ces un guerrero consumado, discípulo de los
más valientes. Mucho tiempo resistió, pero la
maldita vejez, alcanzándonos a los dos de me-
dio a medio, vino a cerrar el paso de nuestra
carrera. Me rejuvenece hablar de vuestro bravo
padre. Tuvo en su juventud ese espíritu cáusti-
co que observo en los jóvenes caballeros de
nuestros días. Sin embargo, las chanzas de
éstos vuelven a su punto de origen sin haber
llamado la atención de nadie, no ocultando,
como aquél, su propia ligereza bajo un barniz
de honor. Cortesano cumplido, en su altivez, en
su ironía, jamás se descubrió desdén, ni sar-
casmo, a menos que fuera provocado por un
igual. Entonces su honor era el reloj dando el
minuto en que debía hablar, y su lengua obe-
decía al golpe. Si la provocación partía de un
hombre de calidad inferior, lo trataba como a
una criatura de otro rango; hacíale altivo con su
humildad, y su modestia se molestaba ante los



elogios extemporáneos. Semejante hombre deb-
ía servir de modelo a la juventud de nuestra
época. Comparando, fácil es reconocer que
hemos retrocedido.

BELTRÁN.- Sire, su memoria está inscripta
en vuestro corazón con caracteres aun más glo-
riosos que sobre su tumba. Así, su epitafio es
menos digno para él que vuestros elogios.

EL REY.- ¡Qué no estuviese yo en su compañ-
ía! Solía decir (me parece oírle aún, porque no
en vano sus palabras herían mis oídos, arraiga-
ban en mi alma y producían sus frutos):
«Concédaseme la gracia de morir (por estas
palabras comenzaba su melancolía, después de
una inocente jocosidad), concédaseme la gracia
de morir, cuando se haya extinguido el aceite
de mi lámpara, antes que servir de pábilo a los
flamantes ingenios mozos, cuya fatuidad des-
deña todo lo que no es nuevo, cuyo entendi-
miento no se muestra sino en la elección del
vestido y cuya constancia expira antes que la
moda». Tales eran sus votos y tales son los



míos después de él. Puesto que ya no aporto a
la colmena ni cera ni miel, quisiera abandonar
lo más rápidamente mi tarea para ceder el lugar
a otros trabajadores.

SEÑOR SEGUNDO.- Se os ama, sire, y los in-
diferentes serán los primeros en lloraros.

EL REY.- Ocupo un lugar, lo sé... ¿Cuánto
tiempo hace, conde, que murió el médico de
vuestro padre? Era muy famoso.

BELTRÁN.- Unos seis meses, señor.
EL REY.- Si viviera todavía, seguiría sus con-

sejos... Dame tu brazo... Los demás médicos me
han destruido a fuerza de medicinas. La Natu-
raleza y la enfermedad se debaten a placer de-
ntro de mí. Sé bien venido, conde. Mi hijo no
me es más querido que tú.

BELTRÁN.- Se lo agradezco a vuestra majes-
tad.

(Salen.- Trompetería.)



Escena III

EN EL ROSELLÓN.- APOSENTO EN EL PA-
LACIO DE LA CONDESA.

Entran la CONDESA, su MAYORDOMO y el
BUFÓN.

LA CONDESA.- Ahora estoy dispuesta a es-
cucharos. ¿Qué decís de esa dama?

EL MAYORDOMO.- Señora, el cuidado que
me tomo en atender a vuestros deseos, debiera
inscribirme en el calendario de mis pasados
servicios, pues herimos nuestra modestia y
empañamos el brillo de nuestros méritos cuan-
do nosotros mismos los publicamos.

LA CONDESA.- ¿Qué hace aquí este bribón?
¡Marchaos, sinvergüenza! Las quejas que se me
han formulado contra vos cierto que no las
creo, pero es por pura indolencia; pues sé que
sois lo bastante loco para haberlas justificado,
cometiendo cualquier granujada.

EL BUFÓN.- Ya sabéis señora, que soy un
pobre muchacho.



LA CONDESA.- Está bien, señor.
EL BUFÓN.- No, señora; no está bien que yo

sea un pobre, aunque muchos de los ricos se
hallen en el infierno. Pero si vuestra señoría
quiere darme el permiso para casarme, Isabel y
yo haremos lo que podamos.

LA CONDESA.- ¿Quieres parar en mendigo?
EL BUFÓN.- Visto el caso, limítome a mendi-

gar vuestro consentimiento.
LA CONDESA.- ¿Visto qué caso?
EL BUFÓN.- El caso de Isabel y el mío. El

servicio no consiente herencia, y yo no ob-
tendré jamás la bendición de Dios, sin haber
conseguido descendencia de mi cuerpo, pues se
dice que Él bendice los hijos.

LA CONDESA.- Dime la razón por la cual
quieres casarte.

EL BUFÓN.- Mi pobre cuerpo es el que lo
desea, señora. Me siento atraído por la carne, y
es de punto preciso seguir adelante cuando el
diablo tira de uno.



LA CONDESA.- Y ¿ésas son todas las razones
de vuestra señoría?

EL BUFÓN.- A fe mía, señora, existen otras
de mayor poder, pues son razones de piedad.

LA CONDESA.- ¿Podrían saberse?
EL BUFÓN.- He sido, señora, una frágil cria-

tura, como vos y como todas las de carne y
sangre, y quiero casarme para arrepentirme.

LA CONDESA.- De tu matrimonio más bien
que de tu fragilidad.

EL BUFÓN.- No tengo amigos, señora, y es-
pero proporcionármelos por conducto de mi
mujer.

LA CONDESA.- ¡Esos amigos son enemigos,
estúpido!

EL BUFÓN.- Os equivocáis profundamente,
señora. Semejantes amigos son grandes amigos,
pues los infelices vendrán a hacer por mí la
tarea de que ya estoy fatigado. Quien cultive mi
campo ahorrará mis bueyes y me descansará
para el tiempo de recoger la cosecha. Si me hace
cornudo, yo en cambio hago de él mi compañe-



ro de fatigas. El que consuela a mi mujer cuida
mi carne y mi sangre, y el que alivia mi carne y
mi sangre ama mi sangre y mi carne; es así que
el que ama mi carne y mi sangre es mi amigo,
ergo el que galantea a mi mujer es mi amigo. Si
los hombres quisieran resignarse a ser lo que
son, nada habría que temer en el matrimonio;
porque el joven Charbon, el puritano, y el viejo
Poysan, el papista, por más que sus razones
difieran en religión tienen análogas cabezas y
pueden enlazarse sus cuernos corno cualquier
ciervo de rebaño.

LA CONDESA.- ¿Siempre has de ser desver-
gonzado y calumniador miserable?

EL BUFÓN.- Soy profeta, señora, y digo la
verdad sin eufemismos.

Pues repetiré la balada
que hallan los hombres llena de verdad;
el matrimonio viene por destino
y el cuclillo canta por naturaleza.
LA CONDESA.- Marchaos, señor; no quiero

hablar más tiempo con vos.



EL MAYORDOMO.- ¿Queréis decirle, Señora,
que llame a Elena? De ella he de hablaros.

LA CONDESA.- Pícaro, di a mi doncella que
quiero hablarle. A Elena me refiero.

EL BUFÓN:
¿Fue esa linda figura, dice ella, la causa
de que los griegos destruyesen Troya?
¿Acción loca, loca acción
que hizo la alegría del rey Príamo?
Con lo cual suspiró al detenerse,
con lo cual suspiró al detenerse
y pronunció esta sentencia:
Entre nueve malas se halla una buena,
entre nueve malas se halla una buena;

mas no hay una buena entre diez.
LA CONDESA.- ¡Cómo! ¿Una entre diez? Al-

teras la copla, bribón.
EL BUFÓN.- ¡Una buena mujer entre diez,

señora! Mejoro la canción. ¡Quiera Dios servir
tan bien al mundo durante todo el año! Nadie
se quejaría del diezmo de las mujeres si yo fue-
ra cura. ¡Una entre diez, decís! Si naciera tan



sólo una mujer buena a la aparición de cada
cometa o al ocurrir cada terremoto, mejoraría
bastante la lotería de los hombres. Podemos
arrancarnos el corazón antes que alcanzar una
mujer buena.

LA CONDESA.- Marchaos, señor estrafalario
y haced lo que os he ordenado.

EL BUFÓN.- ¡Qué hombre, obedeciendo el
mandato de una mujer, no haría una desgracia!
Aunque mi probidad no sea de puritano, a na-
die causa mal. Llevaría la sobrepelliz de la
humildad sobre la sotana negra de un corazón
soberbio. Me voy; el caso es conducir aquí a
Elena. (Sale.)

LA CONDESA.- Hablad ahora.
EL MAYORDOMO.- Sé, señora, que amáis

tiernamente a vuestra doncella.
LA CONDESA.- En efecto. Su padre me la

confió, y, sin otra recomendación tendría dere-
cho al cariño que le guardo. Más le debo de lo
que la pago, y más le daré de lo que pida.



EL MAYORDOMO.- Señora, no ha mucho me
he encontrado más cerca de ella que lo que ella
misma hubiera deseado. Se hallaba sola y
hablaba consigo, comunicando sus propios
pensamientos a sus propios oídos, sin sospe-
char, lo juro, que eran escuchados por oídos
extraños. El tema de su conversación era su
amor por vuestro hijo. «La fortuna, decía, no es
una diosa, puesto que tanta diferencia ha esta-
blecido entre nuestras dos posiciones; ni el
amor es un dios, si no despliega su poder más
que entre seres de la misma calidad. Diana no
es la reina de las vírgenes, puesto que permite
que sucumba su sacerdotisa al primer asalto, y
sin pagar su rescate.» Todo ello en un tono que
permitía adivinar una pena más amarga de la
que nunca pudo caber en una virgen. He creído
de mi deber advertíroslo sin perder tiempo,
pues, por si pudiera sobrevenir una desgracia,
os importa saberlo.

LA CONDESA.- Os habéis desembarazado
honradamente de un secreto. Guardadlo en



vuestro interior. Algo sospechaba yo por ciertas
apariencias; pero, de pesarlas, la balanza era
tan poco sensible, que más me inclinaba a du-
dar que a creer. Dejadme, os ruego. Guardad
ese secreto en lo más íntimo de vuestra alma y
os agradezco vuestra leal solicitud. En seguida
hablaremos más del asunto.

(Sale el MAYORDOMO.)
Igual me sucedió a mí de joven. La Naturale-

za ha querido que sea éste nuestro patrimonio.
Es la espina inseparable de la rosa de la juven-
tud. Criaturas de sangre, lo llevamos en la san-
gre. La Naturaleza se manifiesta, se imprime en
nosotros, obligando a nuestra juventud a sentir
la invencible pasión del amor. Basta que recor-
demos nuestros días pasados para recordar
idénticos errores, aunque entonces no lo fueran
para nosotros... Su mirada traiciona su senti-
miento. La observo ahora.

(Entra ELENA.)
ELENA.- ¿Qué deseáis, señora?



LA CONDESA.- Sabéis, Elena, que soy para
vos una madre.

ELENA.- Mi honorable ama.
LA CONDESA.- No, una madre. ¿Por qué no

una madre? Al decir «una madre» me pareció
que veíais una serpiente. ¿Qué hay en el nom-
bre de madre que os haga estremecer? Lo repi-
to, soy vuestra madre, y os cuento entre el
número de las que he llevado en mis entrañas.
Se ha visto frecuentemente que la adopción
rivaliza en ternura con la Naturaleza, y que
nuestra facultad de elegir engendra en nosotros
un germen natural de una semilla extraña. No
me habéis hecho sufrir los dolores de la mater-
nidad, y, no obstante, siento por vos una ternu-
ra materna. ¡Dios me perdone, hija mía! ¿Se te
hiela la sangre al decir que soy madre tuya?
¿Por qué ese mensajero destemplado de las
lágrimas, ese iris de múltiples colores, aparece
en torno de tus ojos? ¿Por qué? ¿Porque os he
llamado mi hija?

ELENA.- Pero si no lo soy.



LA CONDESA.- Os repito que soy vuestra
madre.

ELENA.- Perdón, señora; el conde de Ro-
sellón no puede ser mi hermano. Mi nombre es
demasiado humilde y el suyo demasiado glo-
rioso. Mis parientes son obscuros, los suyos
todos nobles. Es mi amo, mi caro señor, y yo
debo vivir como su servidora y morir como su
vasalla. No puede ser mi hermano.

LA CONDESA.- ¿Ni yo vuestra madre?
ELENA.- Sois mi madre, señora. ¡Ojalá fue-

rais vos realmente mi madre, con tal de que mi
señor, vuestro hijo, no fuera mi hermano! O
que fueseis la madre de los dos, con tal de que,
como le pido fervorosamente al cielo, no sea yo
su hermana. ¿No habría posibilidad de que
fuera yo vuestra hija sin ser él mi hermano?

LA CONDESA.- Sí, Elena, podríais ser mi hija
política. ¡Dios os guarde de apetecerlo! Esos
nombres de madre o hija os causan gran impre-
sión. ¡Cómo! ¿Palidecéis aún? Mis sospechas
han sorprendido los secretos de vuestro co-



razón. Ahora adivino el misterio de vuestra
soledad y por qué derramáis voluntariamente
lágrimas. Es evidente que amáis a mi hijo: no
podéis, sin ruborizaros, disimular vuestra pa-
sión y afirmar lo contrario. Decidrne, pues, la
verdad y confesadme vuestro amor. Porque,
mira, tus mejillas se lo relatan la una a la otra, y
tus ojos lo ven de tal manera en tu actitud, que
lo revelan en su lenguaje. Sólo una culpable e
infernal obstinación retiene tu lengua, de miedo
de dejar sospechar la verdad. Habla. ¿Es cierto?
Si lo es, has enroscado una buena madeja, si no
lo es, júramelo. Mientras, exijo que me respon-
das francamente, a fin de que el cielo me inspi-
re sobre la manera de ayudarte.

ELENA.- ¡Buena señora, perdonadme!
LA CONDESA.- ¿Amáis a mi hijo?
ELENA.- ¡Vuestro perdón, noble dama!
LA CONDESA.- ¿Amáis a mi hijo?
ELENA.- ¿No le amáis vos, señora?
LA CONDESA.- Fuera de rodeos. Mi amor es

un sentimiento que todo el mundo conoce.



Vamos, vamos abridme vuestro corazón. Vues-
tra emoción os traiciona.

ELENA.- Pues bien, confieso aquí, de rodillas,
en presencia del cielo y de vos, que amo a vues-
tro hijo más que os amo a vos y casi tanto como
amo al cielo. Mis padres eran pobres, pero hon-
rados; así es mi amor. No os ofendáis por ello.
Mi ternura no puede causarle daño alguno. No
acaricio acerca de él ninguna mira ambiciosa.
No quisiera obtener su amor antes de haberlo
merecido, e ignoro cómo merecerlo nunca. Sé
que le amo en vano y lucho contra la esperanza.
He vertido las aguas de mi amor en una criba
horadada de mil agujeros,sin contar con que he
de perderlas. Así, semejante al indio, en mi re-
ligioso error, adoro al Sol que brilla, por aquello
de que le adoro, sin preocuparme de más. Que-
ridísima señora, que vuestro odio no salga al
encuentro de mi amor, pues amo lo que vos
amáis. Si vos misma, cuya ancianidad respeta-
ble prueba una juventud virtuosa, os habéis
encendido en una tan pura llama, tan casta, tan



tierna, que hayáis sido a la vez Diana y Venus,
¡oh! tened compasión entonces de una desgra-
ciada, cuyo único recurso estriba en dar o en
prestar allí donde está segura de perder, redu-
cida a no encontrar jamás lo que busca y que,
semejante a un enigma, vive del misterio de lo
cual muere.

LA CONDESA.- Responded francamente, ¿no
habéis tenido hace poco la intención de ir a
París?

ELENA.- Sí, señora.
LA CONDESA.- ¿Con qué objeto? Decid la

verdad.
ELENA.- La diré, lo juro por la gracia del cie-

lo. Ya sabéis que mi padre me dejó ciertas rece-
tas de unos raros y maravillosos efectos, que su
lectura y manifiesta experiencia le habían indi-
cado como soberanos. Encomendóme que las
conservara cuidadosamente, como prescripcio-
nes que encerraban insospechables virtudes.
Entre ellas hay una eficacísima contra las lan-



guideces desesperadas, enfermedad de que
sucumbe el rey.

LA CONDESA.- ¿Era ése el motivo que os
impulsaba a ir a París? Responded.

ELENA.- Mi señor, vuestro hijo, fue quien me
hizo pensar en ello. De otro modo, París, la
medicina, el rey, jamás hubieran acudido a mi
pensamiento.

LA CONDESA.- Pero creéis vos, Elena, que si
propusiérais vuestra pretendida ayuda al rey,
¿la aceptaría? Él piensa como sus médicos: se
ha convencido de que no pueden salvarle, y
ellos, por su parte, se hallan persuadidos de
que nada puede intentarse en su favor. ¿Cómo
habían de confiarse a una pobre joven indocta,
cuando la Facultad, agotados sus recursos,
abandona a sí misma la enfermedad?

ELENA.- Tengo como un presentimiento, su-
perior a la ciencia de mi padre, que era, sin em-
bargo, el más famoso de entre los de su profe-
sión, que su excelente receta será para mí un
legado santificado por las más dichosas estre-



llas del cielo. Si Vuestro Honor consintiera en
dejarme tentar la aventura, me comprometería,
con peligro de mi existencia, a salvar a Su Gra-
cia en el día y hora convenidos.

LA CONDESA.- ¿Lo creéis?
ELENA.- Sí, señora, estoy segura.
LA CONDESA.- Muy bien, Elena; tendrás mi

consentimiento, mi amistad, mi bolsa; las per-
sonas de mi séquito te recomendarán a mis
amigos de la corte. Yo permaneceré aquí y re-
cabaré la bendición de Dios para tu empresa.
Parte mañana, convencida de que haré por ti
cuanto esté en mi poder. (Salen.)



Acto segundo

Escena primera

PARÍS.- APOSENTO EN EL PALACIO DEL
REY.

Trompetería. Entran el REY con algunos señores
jóvenes, que van a despedirse y partir para la guerra
florentina; BELTRÁN, PAROLLES y séquito.

EL REY.- Adiós, jóvenes señores. No olvidéis
nunca los principios guerreros. A vosotros
también, adiós. Aprovechaos ambos de mis
consejos. Si cada uno de vosotros se los apro-
pia, la merced será doble de lo que era cuando
la recibisteis, y bastará a los dos.

SEÑOR PRIMERO.- Nuestra esperanza es,
señor, volver y hallar a vuestra gracia en per-
fecta salud, tras haber aprendido el arte de la
guerra.

EL REY.- No, no; eso no puede ser; y, sin em-
bargo, mi corazón no se humilla ante el mal que
amenaza mi existencia. Adiós, jóvenes señores.



Viva o muera, sed dignos hijos de los valientes
franceses; que la altiva Italia -que ha heredado
únicamente una raza bastardeada de la deca-
dencia de la última monarquía- vea que no
habéis ido a cortejar la gloria, sino a desposaros
con ella. Cuando los más valientes sucumban,
manteneos firmes, a fin de que la fama os acla-
me. He dicho. Adiós.

SEÑOR SEGUNDO.- ¡Qué la salud se ponga
a las órdenes de vuestra majestad!

EL REY.- Desconfiad de las italianas. Preten-
den que los franceses no son capaces de recha-
zar lo que ellas les piden. Procurad no ser cau-
tivos antes de haber sido soldados.

LOS DOS SEÑORES.- Nuestros corazones no
olvidarán vuestros consejos.

EL REY.- Adiós. Ayudadme. (Sale acompaña-
do.)

SEÑOR PRIMERO.- ¡Oh, mi querido señor!
¿Es posible que os quedéis aquí, marchándonos
nosotros?

PAROLLES.- No es por su culpa; el ardor...



SEÑOR SEGUNDO.- ¡Oh! ¡ Son soberbias
campañas!

PAROLLES.- ¡Admirable! Yo he visto esas
guerras.

BELTRÁN.- Me retienen aquí. No cesan de
murmurar en mis oídos: «Sois demasiado jo-
ven; el año que viene; es todavía temprano».

PAROLLES.- Querido amo, si tanto lo dese-
áis, partid sin pedir permiso.

BELTRÁN.- Me dejan aquí como a un corcel
ocioso que inútilmente se impacienta golpean-
do el pavimento sonoro. Mientras tanto, los
demás cosechan toda la gloria; y yo no llevo
una espada sino para bailar con ella. ¡Por el
cielo! Lo mejor será evadirme.

SEÑOR PRIMERO.- Será una fuga honrosa.
PAROLLES.- Conde, no vaciléis.
SEÑOR SEGUNDO.- Si queréis, seré vuestro

cómplice; conque, adiós.
BELTRÁN.- No puedo separarme de voso-

tros: nuestra separación es un suplicio insopor-
table.



SEÑOR PRIMERO.- Adiós, capitán.
SEÑOR SEGUNDO.- Estimado monsieur Pa-

rolles...
PAROLLES.- Nobles héroes, mi espada y las

vuestras son hermanas. El mismo centelleo, el
mismo resplandor; en una palabra, el mismo
temple. Encontraréis en el regimiento de los de
Spinii a cierto capitán llamado Espurio, que
tiene una cicatriz en la mejilla izquierda, indicio
fiel de que ha luchado como bueno. Pues bien,
a esta espada lo debe. Decidle que aún vivo, y
fijaos bien en lo que él diga de mí.

SEÑOR SEGUNDO.- Lo haremos, noble ca-
pitán. (Salen los SEÑORES.)

PAROLLES.- ¡Hijos mimados de Marte, Dios
os proteja! ¿Qué partido tomáis?

BELTRÁN.- Me quedaré. El rey...
(Vuelve a entrar el REY. PAROLLES y

BELTRÁN se retiran a un lado.)
PAROLLES.- Sed un poco más cortés con esos

nobles señores. Os habéis encerrado en los lími-
tes de una despedida glacial. Sed más expresi-



vo entre ellos, porque son los corifeos de la eti-
queta: andan, comen, hablan y mueren bajo la
influencia de los iniciadores de la moda, y aun-
que fuera el mismísimo diablo quien llevara el
compás, habría que imitarles y seguirles. Co-
rred a su alcance y despedíos con el más calu-
roso adiós.

BELTRÁN.- Lo, haré.
PAROLLES.- Son dignos compañeros míos, y

tengo para mí que se hallan dispuestos a probar
el valor de sus espaldas.

(Salen BELTRÁN y PAROLLES. Entra LA-
FEU.)

LAFEU (Arrodillándose.)- Perdonadme, señor,
por el mensaje que os traigo.

EL REY.- Quiero verte antes levantado.
LAFEU.- Pues ved en pie a un hombre que ha

comprado su perdón. Quisiera, señor, que vos
hubierais de postraros ante mí para implorar
mi gracia, y que fueseis también vos el que a
mis órdenes se hubiera levantado, como yo
acabo de hacer.



EL REY.- Quisiéralo yo también; y además
haberte roto la testa, para haberme podido pos-
trar de la propia suerte y darte toda clase de
satisfacciones.

LAFEU.- A fe mía que hubierais herido de
través; pero vengamos a nuestro propósito, mi
honorable señor. ¿Queréis sanar de vuestra
enfermedad?

EL REY.- No.
LAFEU.- ¡Oh! ¿No queréis comer uvas, mi re-

al zorro? Sí; bien las quisierais, si pudieseis al-
canzarlas. He dado con un médico mujer, capaz
de infundir vida a las piedras, de animar una
roca y de haceros bailar un canario con fuego y
precipitación, cuyo simple contacto tendría
poder para resucitar al rey Pepino, hacer tornar
la pluma al grande Carlomagno y escribirle con
ella versos de amor.

EL REY.- ¿Quién es esa mujer?
LAFEU.- La doctora Ella. Acaba de llegar, se-

ñor; consentid en recibirla. Lo juro por mi fe y
por mi honor, si es que después de la ligereza



de exordio puede hablar en serio. Acabo de
hablar con una persona cuyo sexo, edad, pala-
bras, discreción y firmeza me han maravillado
tanto, que me resuelvo a atribuirlo a mi flaque-
za de espíritu. ¿Queréis verla, como ella solici-
ta, y conocer el asunto que aquí la trae? Des-
pués de ello, burlaos de mí como mejor os plaz-
ca.

EL REY.- Vamos, buen Lafeu; preséntame el
objeto de tu admiración para que la comparta
contigo o la disipe, admirándome de tu propia
torpeza.

LAFEU.- No; quedaréis convencido antes de
acabar el día. (Sale.)

EL REY.- La especialidad de este hombre son
los prólogos largos para no expresar nada.

(Vuelve a entrar LAFEU acompañando a ELE-
NA.)

LAFEU.- Acercaos, pues.
EL REY.- Verdaderamente, su prisa tenía alas.
LAFEU.- Venid; aquí tenéis a su majestad.

Explicaos. Nada huelo en vos de conspirador.



Aunque su majestad teme poco a los conspira-
dores de vuestro talante. Soy el tío de Crésida y
no me intranquiliza el dejaros con él a solas.
Adiós. (Sale.)

EL REY.- Vamos a ver, bella joven, ¿soy yo a
quien os dirigís?

ELENA.- Sí, mi buen señor. Mi padre fué Ge-
rardo de Narbona, sujeto incomparable en su
profesión.

EL REY.- Lo he conocido.
ELENA.- No voy a detenerme en hacer su

elogio, puesto que lo conocisteis. En su lecho de
muerte me legó varias recetas. Una hay, sobre
todo, fruto preciosísimo de su mucha práctica,
hija preferida de su larga experiencia, y me
recomendó conservarla como un triple ojo más
importante que los otros dos, lo cual he hecho.
Habiendo sabido que vuestra majestad está
atacado de la dolencia que puede eficazmente
combatir el remedio especial que mi padre me
dejó, vengo con toda humildad a ofrecerlo jun-
to con mis servicios.



EL REY.- Gracias, muchacha; pero no confío
en la curación que me anunciáis. Cuando nues-
tros más eminentes doctores nos abandonan;
cuando la Facultad unánime ha declarado que
nada puede contra un mal desahuciado, no
debo deshonrar mi criterio, dejarme extraviar
por una loca ilusión, hasta el punto de someter
a los empíricos el tratamiento de una enferme-
dad incurable. No debo comprometer mi repu-
tación de discreto admitiendo un recurso insen-
sato, siendo así que todas las tentativas pasadas
han sido, a mi modo de ver, inútiles.

ELENA.- Entonces, la conciencia de haber
cumplido con el deber compensará mis fatigas.
No insistiré en que aceptéis lo que os proponía,
pero os suplico con toda humildad que os
dignéis disponer que me restituyan a los luga-
res de donde he venido.

EL REY.- Nada menos puedo concederos, sin
pasar por ingrato. Teníais la intención de ali-
viarme. Yo os lo agradezco, como un moribun-
do debe quedar agradecido a los que hacen



votos por su vida. Pero conozco perfectamente
mi estado, que vos ignoráis por completo;
comprendo el peligro en que estoy; vos no
podríais conjurarlo.

ELENA.- Visto que habéis renunciado a todos
los remedios, ¿qué inconveniente puede haber
en que yo ensaye el mío? El que da cima a
obras grandes, las realiza a menudo por la in-
tercesión de los más débiles ministros. La Sa-
grada Escritura nos ofrece la sabiduría por boca
de la infancia, en ocasión precisa en que los
jueces, desde su asiento, no venían a ser más
que niños. Se ve a raquíticos manantiales dar
origen a ríos caudalosos, y mares vastos agotar-
se en presencia de hombres de autoridad que
negaban los milagros. A veces, contando con
las mayores probabilidades, resultan fallidas
las esperanzas; y otras se realizan cuando me-
nos se piensa y más desconfianza se tiene.

EL REY.- No debo escucharos. Adiós, amable
muchacha. No habiendo sido utilizados vues-
tros servicios, corre el gasto de vuestra cuenta.



Ofertas que se rehusan sólo reciben las gracias
por salario.

ELENA.- ¡He aquí el mérito inspirado viendo
destruídos sus proyectos con una sola palabra!
Aquel que todo lo conoce, no sufre las equivo-
caciones que sufrimos nosotros, pues juzgamos
tan sólo por las apariencias, y es grande pre-
sunción nuestra atribuir a los hombres lo que es
obra exclusiva del cielo. Tolerad, señor, la ten-
tativa que quiero hacer en vos; poned a prueba,
no a mí, sino al cielo. Yo no soy un impostor
pretendiendo cumplir acciones más importan-
tes que las que convienen a mi mediocridad.
Tengo la certeza, creedlo, de que mi arte no
carece de poder y que vuestra enfermedad no
es sin remedio.

EL REY.- ¿Tanta seguridad tenéis? ¿En cuánto
tiempo confiáis curarme?

ELENA.- Con el auxilio de Aquél de quien
todo auxilio dimana, antes que los corceles del
Sol hayan hecho recorrer a la antorcha de fuego
dos veces su círculo diurno; antes que el húme-



do Héspero haya apagado otras dos en las nu-
bes tenebrosas de Occidente su soporífera
lámpara; antes de que el reloj de arena del pilo-
to haya contado veinticuatro veces la rápida
expansión de los minutos, todo lo que hay en
vos de enfermo se separará de la porción sana,
volverá la salud a tomar su curso ordinario, y
habrá desaparecido la dolencia.

EL REY.- Sobre vuestra convicción y confian-
za, ¿qué arriesgáis en garantía?

ELENA.- Ser tachada con la nota de impu-
dente, oír que he tenido el atrevimiento de una
prostituta, ver mi deshonra divulgada por las
calles y anunciadas en infamantes coplas. Ex-
poner mi reputación de virgen, hundirme en la
condición más despreciable y hacerme expirar
en medio de los tormentos.

EL REY.- Un espíritu sacrosanto dijérase que
habla por vuestra boca, y se me figura oír su
poderosa voz dentro de vuestro débil organis-
mo. Lo que parece imposible al sentido común,
conviértese razonable en vos. Vuestra vida es



preciosa, pues en vos se contiene todo lo que
vale la pena de vivir: juventud, hermosura,
sabiduría, valor, virtud; todo lo que la felicidad
y la primavera pueden llamar feliz. Aventurar
todos esos bienes, indicio es de ciencia consu-
mada o de una monstruosa exasperación. Que-
rida doctora, pondré en práctica cuanto me
prescribáis. Si muero, vuestros propios reme-
dios os acarrearán la muerte.

ELENA.- Si rebaso el tiempo fijado y no os
cumplo lo prometido, hacedme morir sin com-
pasión, pues merecido lo tendré. Si no os curo,
la muerte será mi salario; pero si os salvo, ¿qué
me prometéis?

EL REY.- Solicitad lo que queráis.
ELENA.- ¿Y me lo concederéis?
EL REY.- Sí; por mi cetro y por mis esperan-

zas de salvación.
ELENA.- Entonces, me darás con tu real ma-

no por esposo uno de los nobles jóvenes que
dependen de ti y que yo elegiré. Entendido,
desde luego, que no llevaré mi arrogancia al



extremo de hacer recaer mi elección sobre uno
de sangre real francesa, ni pretendo perpetuar
mi nombre obscuro y humilde estableciendo
ramificación alguna con un miembro de la co-
rona. Me concretaré a pedirte por esposo aquel
de tus vasallos que yo pueda escoger y que sin
escrúpulos puedas tú otorgarme.

EL REY.- He aquí mi mano: cumplid vuestra
promesa; yo satisfaré vuestra voluntad. Señalad
la época a vuestro placer; me abandono ente-
ramente a vuestra dirección. Quizá debiera
interrogaros aún; pero, en último resultado, lo
que de vos pueda saber nada añadíría a la con-
fianza que en vos he puesto. Debería interroga-
ros para conocer de dónde venís y quién os ha
conducido aquí... Pero bienvenida seáis; os
acepto sin reserva. (Llamando a sus servidores.)
¡Venid a ayudarme, eh!... Si cumplís lo prome-
tido, lo que yo haga por vos igualará lo que vos
hayáis hecho por mi. (Trompetería.- Salen.)

Escena II



EL ROSELLÓN. APOSENTO EN EL PALA-
CIO DE LA CONDESA.

Entran la CONDESA y el BUFÓN.
LA CONDESA.- Vamos, señor, quiero probar

ahora vuestros conocimientos en el arte de sa-
ber vivir.

EL BUFÓN.- Veréis que estoy muy bien nu-
trido, y muy mal educado. Indudablemente, no
he nacido sino para la corte.

LA CONDESA.- ¡La corte! ¿Y qué haríais en
ella, si la corte os da asco? ¡Nada menos que la
corte!

EL BUFÓN.- Verdaderamente, señora, que
como Dios le conceda a un hombre ciertas
prendas, puede bien pronto desembarazarse en
una corte. Allí, quien no sabe gallardearse so-
bre sus piernas, quitarse el sombrero, besar la
mano sin hablar palabra, no tiene piernas, ni
mano, ni boca, ni sombrero; y un compañero
semejante, seamos francos, no está en su sitio
en la corte. Pero en lo que a mí se refiere, tengo



una respuesta adecuada para todos los hom-
bres.

LA CONDESA.- A fe que será una buena res-
puesta aquella que logre satisfacer a todas las
preguntas.

EL BUFÓN.- Es como la silla del barbero, que
se acomoda a todas las posaderas: a las posade-
ras en punta, a las posaderas redondas, a las
posaderas carnosas o a cualesquiera otras po-
saderas.

LA CONDESA.- ¿Vuestras respuestas son re-
almente tan hábiles que cuadran bien a todas
las preguntas?

EL BUFÓN.- Tan bien como diez groats en
manos de un procurador, como una corona
francesa en una prostituta vestida de seda, co-
mo el junco de Tib en el índice de Tom como
disfraz en martes de Carnaval, la danza moris-
ca en el primer día de mayo, la clavija en su
agujero Y los cuernos en un cornudo, como una
mujer regañona a un marido avinagrado, como



los labios de una monja a la boca de un fraile,
como el «puding» a su envoltura.

LA CONDESA.- ¿Tan universal es vuestra
respuesta?

EL BUFÓN.- Desde vuestro duque a vuestro
constable, se ajusta perfectamente a todas las
preguntas.

LA CONDESA.- Debe ser una respuesta in-
mensamente larga la que reúna todos esos ca-
racteres.

EL BUFÓN.- Nada, sino una broma de buen
género para el sabio que pueda apreciarla en su
justo valor. Hela aquí, con todas sus propieda-
des. Preguntadme si soy un cortesano; en se-
guida seréis informada.

LA CONDESA.- ¡Volvámonos jóvenes, si es
posible! Os propondré la pregunta como una
loca, en la esperanza de que vuestra respuesta
me torne prudente... Decidme, pues, señor,
¿sois cortesano?



EL BUFÓN.- «¡Oh, Lord, sir!». Recurso muy
sencillo para salir del apuro. Más, más, un cen-
tenar, si es preciso, de preguntas análogas.

LA CONDESA.- Señor, soy un pobre diablo,
uno de vuestros amigos, que os ama sincera-
mente.

EL BUFÓN.- «¡Oh, Lord, sir! ¡Firme, firme, no
me dejéis respirar!

LA CONDESA.- Pienso, señor, que no podéis
comer un manjar tan común.

EL BUFÓN.- «¡Oh, Lord, sir!» Vaya, conti-
nuad; a fe mía que encontraréis con quien
hablar.

LA CONDESA.- No hace mucho tiempo, se-
ñor, fuisteis azotado, según me han dicho.

EL BUFÓN.- «¡Oh, Lord, sir! ¡No me perdon-
éis!

LA CONDESA.- ¿Decís «¡Oh, Lord, sir!» y
«¡No me perdonéis!», cuando se os azota? Ver-
daderamente, vuestro «¡Oh, Lord, sir!» es una
respuesta muy oportuna. Veo que responder-



íais tan bien al azote como si estuvierais a pun-
to de recibirlo.

EL BUFÓN.- Jamás en mi vida me he visto
tan mal asistido con mi «¡Oh, Lord, sir!» Ahora
comprendo que las cosas pueden servir mucho
tiempo, mas no siempre.

LA CONDESA.- ¡Bello entendimiento derro-
char el tiempo tan alegremente con un loco!

EL BUFÓN.- «¡Oh, Lord, sir!» ¡Vaya, que aho-
ra está muy oportunamente colocado!

LA CONDESA.- Acabemos ya, señor. A nues-
tro asunto. Remitid esta carta a Elena y decidle
que conteste inmediatamente. Mis recuerdos a
todos mis conocidos y a mi hijo. ¡No es mucho
exigir esto!

EL BUFÓN.- No es mucho exigir de ellos.
LA CONDESA.- Ni demasiado de vos. ¿Me

comprendéis?
EL BUFÓN.- Con muchísimo gusto. Estaré en

la corte aun antes de que lleguen mis piernas.
LA CONDESA.- Regresad a toda prisa. (Salen

por diversos lados.)



Escena III
PARÍS.- UN APOSENTO EN EL PALACIO

DEL REY.
Entran BELTRÁN, LAFEU y PAROLLES.
LAFEU. - Se dice que pasó la época de los mi-

lagros, y tenemos filósofos que consideran co-
mo acontecimientos ordinarios y corrientes los
fenómenos sobrenaturales e incomprensibles.
De aquí proviene que nos burlemos de los más
admirables prodigios, atrincherándonos en una
ciencia ilusoria, cuando debíamos ceder humil-
demente al miedo de lo desconocido.

PAROLLES.- Es el fenómeno más grande de
estupefacción de nuestros últimos tiempos.

BELTRÁN.- Ciertamente.
LAFEU.- Después de haber sido abandonado

por todos los empíricos...
PAROLLES. -Es lo que yo digo.
LAFEU.- De Galeno y de Paracelso.
PAROLLES.- Es lo que yo digo.
LAFEU.- De todos los hombres más privile-

giados e ilustres.



PAROLLES.- Ciertamente; es lo que yo digo.
LAFEU.- Que le consideraban como un hom-

bre incurable...
PAROLLES.- Eso es lo que yo digo.
LAFEU.- A quien nada podía ya salvar...
PAROLLES.- Cabalmente; como un hombre

de quien...
LAFEU.- La vida era incierta y segura la

muerte.
PAROLLES.- Eso mismo; decís bien. Lo que

iba a decir yo.
LAFEU.- Puedo afirmar, sin mentir, que es

verdaderamente cosa nueva en el mundo.
PAROLLES.- Verdaderamente. Si queréis una

demostración del caso, leed... ¿Cómo llamaríais
a esto?

LAFEU.- La Demostración de un efecto divino en
un actor terrestre.

PAROLLES.- Es precisamente lo que yo
hubiera dicho; exactamente lo mismo.

LAFEU.- Y el caso es que vuestro delfín no es
más vigoroso; quiero decir bajo el aspecto...



PAROLLES.- Sí que es extraño, muy extraño.
El procedimiento más breve, pero el más emba-
razoso del asunto. Habrá que convenir, por
tanto, que es un espíritu muy perverso quien se
resista a reconocer aquí...

LAFEU.- La mano del cielo...
PAROLLES.- Sí, lo que yo digo.
LAFEU.- En el ministro más débil y pusilá-

nime ha resplandecido el poder más soberano y
más trascendental; cosa que, aparte de la cura-
ción del rey, es para que estemos universalmen-
te agradecidos.

PAROLLES.- Es lo que quería yo decir; habéis
hablado divinamente. Aquí tenemos al rey.

(Entran el REY, ELENA y acompañamiento.)
LAFEU. - Lustig!, como dice el holandés.

Mientras me quede un diente en mis encías,
amaré a las muchachas. El monarca es ahora
capaz de bailar con ella un coranto.

PAROLLES.- Mort du vinaigre! ¿No es ésta
Elena?

LAFEU.- ¡Pardiez! Creo que sí.



EL REY.- Id a llamar a todos los señores de la
corte. (Sale uno del séquito). (A Elena). Libertado-
ra mía, sentaos junto a vuestro enfermo, y reci-
bid por segunda vez la confirmación de mi
promesa de esta mano rejuvenecida a la cual
habéis restituido movimiento y vida. Estoy dis-
puesto a concederos la merced deseada por
vos, y sólo aguardo a que me indiquéis el ele-
gido. (Entran varios señores.) Bella joven, pasead
los ojos en torno vuestro. Puedo disponer de
todos esos nobles célibes, sobre los cuales tengo
derecho de soberano y de padre. Elegid libre-
mente; tenéis facultad de escoger, sin que ellos
tengan la de rehusar.

ELENA.- ¡Deseo para cada uno de vosotros
una bella y virtuosa dama cuando le plazca al
Amor! A todos vosotros, exceptuando a uno
solo, sin embargo.

LAFEU.- Daría mi bayo Curtal, con capa-
razón y todo, a trueque de ser uno de esos
jóvenes y no tener pelo en la barba.



EL REY.- Miradlos bien; no hay uno que no
sea de noble padre.

ELENA.- Caballeros, por mediación mía el
cielo ha devuelto la salud al rey.

TODOS.- Lo sabemos, y rogamos al cielo por
vos.

ELENA.- No soy más que una joven y sencilla
doncella, y éste es mi mejor tesoro. Repito que
soy una doncella. Si así place a vuestra majes-
tad, he concluido; mi rostro se ha puesto encar-
nado, y parece decirme: «Te ruborizas por el
compromiso en que te ves de elegir. Si te rehu-
san, imprímase para siempre en tu rostro la
palidez de la muerte; porque jamás se volvería
a teñir con ese color».

EL REY.- Escoged. Quien rehuse vuestro
amor perdera el mío.

ELENA.- ¡Ahora, Diana, voy a abandonar tus
altares! Mis suspiros se vuelven hacia el Amor,
el dios poderoso... Señor, ¿estáis dispuesto a
escuchar mi petición?



SEÑOR PRIMERO.- Y a conformarme con
ella.

ELENA.- Gracias, señor; todo lo demás, silen-
cio.

LAFEU.- Más quisiera ser objeto de su prefe-
rencia que jugar mi vida a un «ambesás».

ELENA.- Señor, la nobleza que en vuestros
bellos ojos centellea me proporciona una res-
puesta severa aun antes de hablar. ¡Quiera el
Amor concederos una fortuna veinte veces más
elevada que la del ser que por vos formula ese
deseo, y que su humilde amor!

SEÑOR SEGUNDO.- A nada mejor que a eso
aspiro, con vuestro permiso.

ELENA.- ¡Agradeced mi voto y quiera el
Amor cumplirlo! Con lo cual me despido de
vos.

LAFEU.- ¿Todos la rehusan? Si fueran hijos
míos, mandaría azotarlos o los enviaría al Tur-
co para hacer eunucos de ellos.

ELENA (Al tercer señor.)- No temáis si tomo
vuestra mano. No os haré mal alguno intencio-



nadamente. ¡Satisfechas sean todas vuestras
aspiraciones! Si un día os casáis, quiera el cielo
hallaros mejor en vuestro lecho.

LAFEU.- Esos jóvenes son de hielo. Ninguno
la quiere. A buen seguro que son bastardos
hijos de ingleses. No puede ser que hayan teni-
do a franceses por padres.

ELENA (Al cuarto señor.)- Vos sois demasiado
joven, demasiado feliz y demasiado bueno para
querer a un hijo formado de mi sangre.

SEÑOR CUARTO.- No pienso yo así, beldad
encantadora.

LAFEU.- He ahí un racimo... Seguro estoy de
que su padre era bebedor... Pero no eres un
jumento, yo soy un muchacho de catorce años.
Te conozco de antiguo.

ELENA (A Beltrán.)- No me atrevo a decir que
en vos recae mi elección; pero desde este mo-
mento dedico mi vida a serviros, colocándome
por entero bajo vuestra dirección y a vuestro
poder. Éste es el hombre.



EL REY.- Entonces, joven Beltrán, tómala; tu
esposa es.

BELTRÁN.- ¿Mi esposa, soberano señor?
Permítame vuestra majestad que en un asunto
de tal naturaleza me atenga a mí mismo.

EL REY.- ¿No sabes, Beltrán, lo que ha hecho
ella por mí?

BELTRÁN.- Sí, mi buen señor; pero ignoro
por qué razón he de tomarla por esposa.

EL REY.- Bien sabes que me ha sacado casi de
mi lecho de muerte.

BELTRÁN.- ¿Y por eso señor, tengo que satis-
facer con mi desgracia el premio de vuestro
restablecimiento? La conozco perfectamente; ha
sido educada a expensas de mi padre. ¿Yo ca-
sarme con la hija de un pobre médico?... ¡Antes
prefiero la deshonra!

EL REY.- Lo que motiva tu desdén por ella es
la ausencia de títulos. Si no es más que eso,
puedo dárselos. ¡Cosa singular! Si se mezclara
la diversidad de nuestras sangres sería imposi-
ble distinguirlas por el color, por el peso o por



el ardor; ¿de qué depende, pues, esa diferencia
que las separa? Si es verdad que es lo más vir-
tuosa posible, sí sólo tiene en su contra su cali-
dad de hija de un pobre médico, sacrificas la
virtud a un nombre vano. No obres así. Cuando
la virtud resplandece en medio de una condi-
ción obscura, las acciones virtuosas ennoblecen
a su cultivador. Allí en donde los títulos se hin-
chan, y falta la virtud, no hay más que un
honor abotagado. El bien y el mal son como son
intrínsecamente, y de ninguna manera depen-
den de los calificativos que se les añaden. No es
el nombre, sino el modo de ser de la cosa lo que
constituye su valor. Elena tiene como patrimo-
nio juventud, virtud y hermosura, bienes que
ha merecido de la Naturaleza por línea recta, y
su posesión es muy honrosa. No lo es, en cam-
bio, vanagloriarse de ser hijo del honor sin
asemejarse a su padre. La distinción más glo-
riosa es la que procede de nuestros actos, no
aquella que nos han transmitido los antepasa-
dos por herencia. Los simples títulos son escla-



vos prostituidos en la tumba, mentidos trofeos
que se levantan sobre una soberbia sepultura,
mientras que el polvo y un injusto olvido pesa
las más de las veces sobre las cenizas virtuosas.
¿Qué respondes? Si esa joven te conviene por
esposa, puedo yo hacer todo lo demás. Ella te
lleva en dote su persona y su virtud. Yo añadiré
títulos nobiliarios y fortuna.

BELTRÁN.- No puedo amarla, ni quiero es-
forzarme en ello.

EL REY.- Harta vergüenza sería para ti que el
amarla te costara algún esfuerzo.

ELENA.- Señor, me siento recompensada sólo
con veros restablecido. No hablemos de lo de-
más.

EL REY.- Se halla en juego mi honor, y para
salvarlo estoy resuelto a desplegar todo mi po-
der. Recibe su mano, orgulloso caballero. In-
digno eres de esa merced, tú, que con tus insul-
tantes desdenes rechazas mi cariño y su mérito.
Ni siquiera sospechas que si en uno de los plati-
llos de la balanza se la colocara a ella junto con



el favor que de mí ha merecido (y del que tan
poco caso haces) sería mucho más ligero tu pe-
so. No sabes ver, en fin, que en mi mano está
trasplantar tus honores adonde mejor me pa-
rezca hacerlos florecer. Reprime ese menospre-
cio, obedece a nuestra voluntad, que por tu
bien se desvela; no des oídos a las sugestiones
de un vano orgullo; antes, al contrario, en in-
terés de tu propia fortuna, apresúrate a obede-
cer como te lo exige el respeto de mi autoridad.
Si así no lo haces, te retiro para siempre mi fa-
vor y desde ahora te abandono a los vértigos y
errores de la juventud y de la ignorancia. Mi
venganza y mi odio pesarán con justicia y sin
misericordia sobre tu cabeza. Habla, aguardo tu
respuesta.

BELTRÁN.- Perdón, mi gracioso señor. Some-
to mi amor a vuestros ojos. Cuando considero
los bienes de que sois manantial y el inmenso
tesoro de honor que se adquiere estando a
vuestras órdenes nada encuentro que pueda
echarse en cara a la joven que mi noble orgullo



me inducía a menospreciar. La aprobación del
rey reemplaza muy bien la baja calidad de su
nacimiento.

EL REY.- Tómala su mano y dile que te per-
tenece. Yo prometo llenar el vacío que existe
entre su fortuna y la tuya, o más bien, aumentar
considerablemente esta última.

BELTRÁN.- Tomo su mano.
EL REY.- Sonrían a este enlace la felicidad y el

favor del rey. Al consentimiento de las partes
seguirá inmediatamente la ceremonia, que se
verificará esta misma noche, aplazando las fies-
tas para cuando lleguen nuestros amigos au-
sentes. Yo mediré tu adhesión a mí por tu amor
a ella. De otra suerte cometerás un grave yerro.

(Sale el REY con su séquito, seguido de
BELTRÁN, ELENA y SEÑORES.)

LAFEU.- Oíd, caballero, una palabra, si os
place.

PAROLLES.- ¿Qué se os ofrece, señor?
LAFEU.- Vuestro amo y señor ha hecho muy

bien en retractarse.



PAROLLES.- ¿Retractarse? ¡Mi señor!... ¡Mi
amo!

LAFEU.- Sí. ¿No hablo acaso en lenguaje inte-
ligible?

PAROLLES.- Lenguaje algo brusco para mis
oídos y que no puede comprenderse sin que
determine un derramamiento de sangre. ¡Mi
amo!

LAFEU.- ¿Sois camarada del conde del Ro-
sellón?

PAROLLES.- De cualquier conde puedo serlo
y de quienquiera que sea hombre.

LAFEU.- Querréis decir de cualquiera que sea
criado de conde. En cuanto a ser amo del mis-
mo, es otro negocio.

PAROLLES.- Sois muy viejo, señor; básteos
saber que sois muy viejo.

LAFEU.- Pues te diré, bergante, que también
tengo calidad de hombre, a la cual no llegarás
tú con toda la edad.

PAROLLES.- No me atrevo a hacer aquello a
que pudiera atreverme con vos.



LAFEU.- En las dos veces que he cenado con-
tigo te he considerado un mozo razonable. Re-
latabas bastante bien tus viajes, lo cual podía
aceptarse. Sin embargo, al ver los gallardetes y
banderolas con que te empavesabas, sospeché
que no eras navío de gran porte. Te he encon-
trado ahora y aun cuando te perdiera, poco me
importaría. No vales más que para que te lle-
ven la contraria, ni mereces la pena de que se
fijen en ti.

PAROLLES.- Si no tuvierais el privilegio de la
edad, que os impide defenderos...

LAFEU.- No te encolerices tan pronto, no sea
que después te arrepientas. Pero no... ¡Tenga
Dios lástima de un cobarde como tú! Queda
con Dios, puerta resquebrajada; ninguna nece-
sidad tengo de abrirte, pues veo a través de ti.
Dame tu mano.

PAROLLES.- Señor, me estáis ultrajando de
una manera indigna.

LAFEU.- Sí, Con todo mi corazón y merecido
lo tienes.



PAROLLES.- No, señor, no lo merezco.
LAFEU.- Sí, a fe que mereces cada dracma de

esa indignidad, de que yo no batiría ni un gra-
mo.

PAROLLES.- Está bien; en adelante seré más
discreto.

LAFEU.- Lo más pronto posible. Mucho tie-
nes que hacer para ello. Si alguna vez te agarro-
tan con tus propios gallardetes, tras apalearte,
conocerás entonces lo que da de sí el juntar el
orgullo con el servilismo. Tengo ganas de con-
tinuar nuestras relaciones, o más bien, el estu-
dio que de ti estoy haciendo, para poder decir
en alguna ocasión: «Ved aquí a un hombre a
quien conozco».

PAROLLES.- Señor, me estáis vejando de una
manera insoportable.

LAFEU.- Quisiera infligirte las penas del in-
fierno, y prolongar así eternamente tu aflicción.
Pero mi vigor se marcha, y yo quiero marchar-
me igualmente de tu presencia con tanta rapi-
dez como me permita mi edad. (Sale.)



PAROLLES.- Un hijo tienes en el cual lavaré
esa afrenta, granuja, impertinente y asqueroso
viejo. Vaya, paciencia: con estos grandes seño-
res no puede uno nada. En ofreciéndoseme
ocasión oportuna, me batiré con él, aunque
fuese dos veces un doble lord. No tendré más
miramientos con su edad que si fuera... ¡Oh! Le
golpearé, si llego a encontrarlo en mi camino.

(Vuelve a entrar LAFEU.)
LAFEU.- ¡Bribonazo! Vuestro dueño y señor

se ha casado, os lo anuncio. Tenéis una nueva
ama.

PAROLLES.- Ruégoos con insistencia que no
continuéis en vuestras impertinencias. Él es mi
benévolo señor. Pero yo no tengo otro dueño
más que Aquél de allá arriba, a quien sirvo.

LAFEU.- ¿Quién? ¿Dios?
PAROLLES.- Sí, señor.
LAFEU.- Al diablo es a quien tú sirves. ¿A

qué cruzar los brazos de esa manera? ¿Quieres
hacer calzones de tus mangas? ¿Hacen otro
tanto los demás criados? Por mi honor, que si



fuese tan sólo dos horas más joven de lo que
soy, te apalearía. A lo que veo, eres objeto de
aversión universal, y todos debieran sacudirte.
Paréceme que has sido creado para que las gen-
tes te soplen a la cara.

PAROLLES.- Vuestro tratamiento es duro, y
disto mucho de merecerlo, señor.

LAFEU.- Vamos, señor; que fuiste zurrado en
Italia por haber sacado una pepita de una gra-
nada. Eres un vagabundo y no un verdadero
viajero. Tienes más desenfado para con los se-
ñores y demás personajes ilusres de lo que te
permiten el escudo de armas de tu nacimiento
y tus cualidades. No mereces otro título sino el
de sinvergüenza. Te dejo. (Sale.)

(Entra BELTRÁN.)
PAROLLES.- Bien, muy bien, así es... Bien

está; guardémoslo en secreto por ahora.
BELTRÁN.- ¡Perdido para siempre, y conde-

nado a eternas inquietudes!
PAROLLES.- ¿Qué tenéis, mi caro amigo?



BELTRÁN.- Aunque con toda solemnidad la
haya aceptado por mujer ante el altar, jamás
compartiré su lecho.

PAROLLES.- ¿Qué hay, caro amigo mío?
BELTRÁN.- ¡Oh! Mi querido Parolles, me han

casado. Quiero marchar cuanto antes a la gue-
rra de Toscana, y así evitaré el admitirla en mi
lecho.

PAROLLES.- Francia es una perrera, que no
merece ser pisada por un hombre honrado. ¡A
la guerra!

BELTRÁN.- Aquí hay cartas de mi madre,
cuyo contenido ignoro todavía.

PAROLLES.- Pues convendría saberlo. ¡A la
guerra, mi niño, a la guerra! Mantiene su honor
encerrado dentro de una caja el que acaricia en
su hogar a su media naranja, gastando entre
sus brazos el vigor viril que debería emplear en
vencer los brincos y la fogosidad del ardiente
corcel de Marte. Partamos para otros climas.
Francia es un establo, y cuantos permanezca-



mos en ella somos unos rocines. ¡Ea, pues! ¡A la
guerra!

BELTRÁN.- Estoy decidido. A ella la man-
daré a mi casa. Haré sabedora a mi madre del
odio que le tengo y del motivo de mi fuga; es-
cribiré al rey lo que no me atrevo a decirle de
palabra. Las mercedes que acaba de prodigar-
me costearán los gastos que pueda hacer du-
rante esas guerras de Italia en que tantos va-
lientes han ido a combatir. La guerra es un es-
tado apacible al lado de un hogar lúgubre y de
una mujer a quien se detesta.

PAROLLES.- ¿Tenéis la seguridad de la cons-
tancia de ese «capriccio»?

BELTRÁN.- Entrad conmigo en ese aposento,
y aconsejadme. Quiero despedirla inmediata-
mente. Mañana marcharé para Italia y la aban-
donaré al aislamiento de su dolor.

PAROLLES.- En hora buena, esas son balas
que rebotan y hacen ruido. La cosa es dura. Un
joven que se casa está perdido. Partamos pues,
y abandonémosla con toda valentía. El rey os



ha ultrajado. Pero... ¡Bah! Eso no importa. (Sa-
len.)

Escena IV
OTRO APOSENTO EN EL PALACIO.
Entran ELENA y el BUFÓN.
ELENA.- Mi madre me envía sus afectuosos

recuerdos; ¿está bien?
EL BUFÓN.- No mucho, y, sin embargo, goza

de excelente salud. Está alegre, y sin embargo,
no se encuentra bien. Gracias a Dios, está per-
fectamente; nada le hace falta en este mundo;
pero eso no impide el que no esté bien.

ELENA.- Si está muy bien, ¿qué mal puede
sufrir?

EL BUFÓN.- En verdad, está muy bien, ex-
cepto en dos cosas.

ELENA.- ¿Y cuáles son esas dos cosas?
EL BUFÓN.- La una, que no está en el cielo,

¡adonde Dios quiera llevarla pronto! La otra,
que está en la tierra, ¡de donde quiera el cielo
sacarla en seguida!

(Entra PAROLLES.)



PAROLLES.- Dios os bendiga, afortunada se-
ñora.

ELENA.- Me alegro, señor, de que mi felici-
dad haya obtenido vuestra aprobación.

PAROLLES.- Mis ruegos son de que vaya
siempre en aumento y que perdure constante-
mente... ¡Hola!... ¿Eres tú, pícaro? ¿Cómo está
nuestra anciana señora?

EL BUFÓN.- Con tal que vos tengáis sus
arrugas, y yo su dinero, quisiera que sucediese
tal cual habéis dicho.

PAROLLES.- ¡Pero si no digo nada!...
EL BUFÓN.- A fe que obráis todo lo más

cuerdamente posible. A menudo la lengua de
un criado ocasiona a su amo su ruina. No decir,
no hacer, no saber cosa alguna, constituye la
mayor parte de vuestro mérito, que es, poco
más o menos, equivalente a nada.

PAROLLES.- ¡Atrás, pícaro!
EL BUFÓN.- Hubierais debido decir que soy

un pícaro que habla a otro pícaro. Ésa habría
sido la verdad, señor.



PAROLLES.- Eres un loco ingenioso; te co-
nozco.

EL BUFÓN.- ¿Es dentro de vos donde me co-
nocéis? ¿O es que os han enseñado la manera
de conocerme? Las pesquisas no han sido in-
fructuosas, y podéis comprender que en vos
hay mucho de loco, con gran contento del
mundo y con evidente acrecentamiento de sus
risas.

PAROLLES.- Avisado tunante y harto bien
nutrido, a fe mía... Señora, mi señor parte esta
misma noche; un negocio muy serio lo exige.
Sabe lo que os debe; reconoce los deberes que le
impone el amor, pero se ve en la precisión de
aplazar su cumplimiento. Esa abstinencia y esas
dilaciones serán compensadas después con
delicias inefables, y resultará más dulce la feli-
cidad que les suceda, en cuanto el placer se
llene hasta los bordes.

ELENA.- ¿Exige algo más de mí?
PAROLLES.- Que os despidáis inmediata-

mente del rey, haciendo como si de vos proce-



diera esa determinación, y disfrazándola con
todos los pretextos que os puedan parecer de
necesidad.

ELENA.- Y ¿qué más ordena?
PAROLLES.- Que luego de haber conseguido

la aprobación del rey, aguardéis sus órdenes
ulteriores.

ELENA.- Obedeceré puntualmente.
PAROLLES.- Voy a decírselo.
ELENA.- Os lo suplico... Vamos, bribón. (Sa-

len.)
Escena V
OTRO APOSENTO DEL MISMO PALACIO.
Entran LAFEU y BELTRÁN.
LAFEU.- Pero Vuestra Señoría no le tendrá

por guerrero.
BELTRÁN.- Sí, y por guerrero valiente y pro-

bado.
LAFEU.- Será que os lo ha dicho él.
BELTRÁN.- Tengo, además, testimonios fi-

dedignos.



LAFEU.- Entonces mal va mi cuadrante. Hab-
ía tomado a esa alondra por un verderón.

BELTRÁN.- Os aseguro, señor, que es hom-
bre muy instruido y no menos valiente.

LAFEU.- En ese caso, he faltado contra su
ilustración y he pecado contra su bravura. Mi
posición es tanto más peligrosa cuanto que por
más que interrogue a mi conciencia, no puedo
resolverme al arrepentimiento... He aquí viene;
reconciliadme, os lo suplico; quiero proseguir
en su amistad.

(Entra PAROLLES)
PAROLLES (A Beltrán.)- Todo será ejecutado,

señor.
LAFEU (A Parolles.)- ¿Sabríais decirme cuál es

su sastre?
PAROLLES.- ¡Señor!
LAFEU.- ¡Oh! Le conozco; efectivamente, se-

ñor, es un artista excelente,muy buen sastre.
BELTRÁN.-(Aparte a Parolles.) ¿Se ha avistado

ya ella con el rey?
PAROLLES.- Sí.



BELTRÁN.- ¿Partirá esta misma noche?
PAROLLES.- Cuando queráis.
BELTRÁN.- He escrito ya mis cartas, he ence-

rrado en el cofre mi dinero, y he dado las órde-
nes para que me tengan preparados los caba-
llos. Esta misma noche, en la hora precisa en
que debiera tomar posesión de mi desposada,
antes de comenzar...

LAFEU.- No es desdeñable un buen viajero
para oír sus relatos al final de una comida. Pero
el que miente en las tres terceras partes de sus
cuentos y emplea una verdad conocida para
hacer tragar mil embustes, ese tal merece que le
oigan una vez tan sólo y que le sacudan tres...
¡Dios os guarde, capitán!

BELTRÁN.- ¿Ha habido algún disgusto entre
este señor y vos?

PAROLLES.- No sé cómo habré podido caer
en desgracia de este noble señor.

LAFEU.- Completamente, con botas y espue-
las. Y en habiendo salido del atolladero en que



estáis, huiréis a todo escape sin pedir el resto,
como bufón que salta sobre la crema.

BELTRÁN.- Quizá os habéis engañado en lo
que a él se refiere.

LAFEU.- Eso me sucedería siempre, aunque
le sorprendiera en la oración. Adiós, señor, y
creedme, no puede haber almendra dentro de
esa ligera cáscara de nuez; toda su alma está en
sus vestidos. No os fiéis de él en materias tan
importantes; he domesticado animales de esa
familia y conozco sus caracteres. (A Parolles.)
Adiós, monsieur. He hablado de vos mejor que
lo habéis merecido o que nunca mereceréis.
Pero nos está mandado hacer bien por mal.
(Sale.)

PAROLLES.- Es un hombre vano, os lo juro.
BELTRÁN.- Así lo creo.
PAROLLES.- ¡Pues qué!... ¿no le conocéis?
BELTRÁN.- Sí; le conozco perfectamente; go-

za de buena reputación... Ya llegó mi pesadilla.
(Entra ELENA.)



ELENA.- Señor, según me habéis ordenado,
acabo de presentarme al rey, consiguiendo el
permiso para partir inmediatamente. Sin em-
bargo, deseo hablaros en particular.

BELTRÁN.- Obedeceré. No os extrañe, Elena,
mi proceder, que no parece acomodarse a las
circunstancias y que no responde a lo que se
podía esperar de mí. No estaba preparado para
este enlace; y esto es causa del desorden y con-
fusión en que me veis. Por esto os suplico que
os pongáis inmediatamente en camino para
restituiros a mi casa. No me preguntéis la
razón; contentaos con adivinarla, porque mis
razones son más poderosas de lo que a primera
vista parece, así como son urgentes las necesi-
dades que me apremian y que vos ignoráis.
Esto es para mi madre. (Le entrega una carta.) No
os veré hasta de aquí a dos días. De consiguien-
te, os dejo a la dirección de vuestra prudencia.

ELENA.- Señor, soy vuestra sierva obediente.
Es cuanto puedo deciros.



BELTRÁN.- ¡Vamos, vamos! No hablemos de
eso.

ELENA.- Mientras viva, trabajaré para adqui-
rir lo que me falta. Mi humilde estrella me ha
impedido alcanzar tan alta fortuna.

BELTRÁN.- Dejemos eso; llevo prisa. Adiós.
Volveos a mi casa.

ELENA.- Perdonadme, señor, os ruego.
BELTRÁN.- Bien. ¿Qué queréis decir?
ELENA.- No soy digna del tesoro que poseo.

No me atrevo a decir que es mío, y, sin embar-
go, lo es... Pero, a la manera de un ladrón me-
droso, quisiera hurtar lo que legítimamente me
pertenece.

BELTRÁN.- ¿Que deseáis?
ELENA.- Cualquier cosa... Poco... Nada en

verdad... No me atrevo a decir lo que quisiera,
señor... Pero, no... Lo diré. Los extraños, los
enemigos, se separan, pero no se abrazan...

BELTRÁN.- No nos retardemos, os lo pido.
¡A caballo!



ELENA.- No infringiré vuestras órdenes, mi
buen señor.

BELTRÁN.- (A Parolles.) ¿Dónde están los
otros de mi acompañamiento, monsieur?... (A
Elena.) ¡Adiós! (Sale ELENA.)

BELTRÁN.- ¡Corre a mi castillo, en el cual no
pondré los pies mientras pueda empuñar una
espada u oír el tambor!... (A Parolles.) ¡Partamos
y salvémonos!

PAROLLES.- ¡Bravo! ¡«Coragio»!... (Salen.)



Acto tercero

Escena primera

FLORENCIA.- ANTE EL PALACIO DEL
DUQUE.

Trompetería.- Entran el DUQUE DE FLOREN-
CIA, con su séquito; dos SEÑORES franceses y
SOLDADOS.

EL DUQUE.- Habéis entendido exactamente
los motivos de esta guerra, cuyos grandes in-
tereses han hecho verter ya mucha sangre, la
cual a su vez hace aumentar la sed de derra-
marla.

SEÑOR PRIMERO.- La contienda parece san-
ta de parte de vuestra alteza, y por la de los
enemigos parece inicua y odiosa.

EL DUQUE.- Lo que me admira es que nues-
tro primo el rey de Francia pueda, en causa tan
justa, cerrar su corazón a nuestras súplicas y
rehusarnos el apoyo.



SEÑOR SEGUNDO.- Noble príncipe, no
puedo ilustraros sobre los verdaderos motivos
que tiene nuestro gobierno para abstenerse, ni
hablar de aquéllos más que como hombre vul-
gar que no está en el secreto de los negocios e
interpreta el augusto consejo de los reyes según
sus imperfectos y obscuros conocimientos. Por
esto no me atrevo a emitir mi opinión sobre el
particular, tanto más cuanto que me he enga-
ñado en mis inciertas conjeturas siempre que he
intentado penetrar los misterios del Estado.

EL DUQUE.- Que haga Francia en esto lo que
mejor le acomode.

SEÑOR SEGUNDO.- Yo tengo la seguridad
de que nuestra juventud francesa, que se aburre
en la ociosidad, acudirá en tropel todos los días
al lado nuestro, como el que busca un remedio.

EL DUQUE.- Será bien recibida, y la recom-
pensaré con todos los honores que pueda pro-
digar. Conocéis ya vuestros puestos. Grandes
ascensos habrá para vosotros,cuando los prin-
cipales jefes del ejército sucumban. Su caída os



elevará a su dignidad... Mañana nos veremos
en el campo de batalla. (Trompetería. Salen.)

Escena II

EN EL ROSELLÓN.- APOSENTO EN EL PA-
LACIO DE LA CONDESA.

Entran la CONDESA y el BUFÓN.
LA CONDESA.- Todo ha sucedido como yo

esperaba, menos que él no viene con ella.
EL BUFÓN.- Por mi fe, considero a mi joven

señor como un verdadero melancólico.
LA CONDESA.- ¿En qué te fundas? Veamos.
EL BUFÓN.- Pues en que contempla sus bo-

tas y canta; se ajusta la gorguera y canta; hace
algunas preguntas y canta; límpiase los dientes
y canta. Conocí a un hombre con ese género de
melancolía, que llegó a vender todo un palacio
por una canción.

LA CONDESA.- Sepamos lo que ha escrito y
cuándo piensa volver. (Abriendo una carta.)

EL BUFÓN.- No me interesa Isabelita, desde
que salí de la corte. Nuestras doncellas y nues-



tras Isabelitas del campo en nada se parecen a
las doncellas y a las Isabelitas de la Corte. Que-
brantado está el cerebro de mi Cupido, Y co-
mienzo a amar como un anciano ama el dinero;
sin apetito y sin placer.

LA CONDESA.- ¿Qué tenemos aquí?
EL BUFÓN.- Ni más ni menos que lo que ahí

tenéis. (Sale.)
LA CONDESA (Leyendo.)- «Os envío una nue-

ra: ella ha curado al rey y me ha perdido a mí. La he
tomado por esposa, pero le he rehusado el lecho y
jurado un «no» eterno. No faltará quien os comuni-
que mi evasión. Sabed1a antes de que os llegue por
la voz del público. Mientras el mundo sea suficien-
temente amplio, pondré la mayor distancia entre ella
y yo. Aceptad mi consideración y respeto. Vuestro
desgraciado hijo, Beltrán.» Joven temerario e in-
corregible, mal procedes despreciando de esa
suerte los favores de un rey tan bondadoso y
atrayendo sobre tu cabeza su indignación, por
rehusar a una joven harto virtuosa y que no



debe ser desechada ni siquiera por el mismo
monarca.

(Vuelve a entrar el BUFÓN.)
EL BUFÓN.- ¡Oh señora! Corren por ahí muy

tristes noticias entre dos soldados y mi joven
ama.

LA CONDESA.- Pues ¿qué sucede?
EL BUFÓN.- Nada, porque hay algo consola-

dor en tales nuevas. Vuestro hijo no será muer-
to tan pronto como yo suponía.

LA CONDESA.- ¿Y por qué han de matarle?
EL BUFÓN.- Quiero decir, señora, que ha

huido y está en salvo, según se susurra. El peli-
gro consistía en permanecer al lado de la mujer,
que es la desgracia de los hombres, si bien es
ella el único medio para tener hijos. Pero, mi-
rad, ya vienen; ellos se explicarán mejor. Por lo
que a mi se refiere, sólo puedo decir que se
salvó vuestro hijo. (Sale.)



(Entra ELENA acompañada de dos GENTILES-
HOMBRES.)

GENTILHOMBRE PRIMERO.- Dios os guar-
de, apreciable condesa.

ELENA.- Señora, mi esposo ha partido, parti-
do para siempre.

GENTILHOMBRE SEGUNDO.- No habléis
así.

LA CONDESA.- Ármate de paciencia. Caba-
lleros, tened la bondad de hablar. He recibido
tantas sacudidas de placer y de dolor, que mi
espíritu ya no se conmueve, ni reaparece en mí
la debilidad propia de la mujer. Decidme,
¿dónde está mi hijo?

GENTILHOMBRE SEGUNDO.- Señora, ha
ido a servir en las guerras del duque de Floren-
cia. Le hemos encontrado en aquel país, de
donde venimos, y al que regresaremos en cuan-
to hayamos despachado ciertos asuntos di-
plomáticos.

ELENA.- Pasad los ojos por esta carta, señora.
He aquí mi pasaporte. «Cuando hayas obtenido



la sortija que llevo en el dedo, del cual jamás
saldrá, y cuando me ofrezcas a uno de tus hijos
de quien haya sido yo el padre, entonces me
llamarás marido. Pero a este entonces le llamo
yo jamás.» ¡Es una terrible sentencia!

LA CONDESA.- ¿Habéis sido portadores de
esta carta, caballeros?

GENTILHOMBRE PRIMERO.- Sí, señora; y
en atención a su contenido, participamos de
vuestro pesar.

LA CONDESA.- Te exijo, querida, que tengas
valor. Si para ti sola reservas esos dolores, de
ellos me robas la mitad. Era mi hijo; pero en
este mismo instante borro de mi corazón su
nombre, y tú serás mi único hijo. ¿Habéis dicho
que ha ido a Florencia?

GENTILHOMBRE SEGUNDO.- Sí, señora.
LA CONDESA.- ¿Y en calidad de soldado?
GENTILHOMBRE SEGUNDO.- Tales son, en

efecto, sus nobles designios, y estoy seguro de
que el duque le otorgará todos los honores que
reclama la dignidad de su rango.



LA CONDESA.- ¿Vais a volver allá?
GENTILHOMBRE PRIMERO.- Sí, señora, lo

más pronto posible.
ELENA (Leyendo.)- «Hasta que no tenga mujer,

nada tengo que hacer en Francia.» ¡Qué amargo es
esto!

LA CONDESA.- ¿Eso dice ahí?
ELENA.- Sí, señora.
GENTILHOMBRE PRIMERO.- Será, feliz-

mente, un extravío de la mano, en el cual no
habrá consentido el corazón.

LA CONDESA.- ¡Nada que hacer en Francia
hasta que no tenga mujer! Nada hay en Francia
que sea demasiado bueno para él, a excepción
de Elena. Ella merecería un esposo servido por
veinte jóvenes aturdidos como él, que la llamar-
ían señora en todos los momentos... ¿Y qué
acompañamiento llevaba mi hijo?

GENTILHOMBRE PRIMERO.- Un solo cria-
do y un gentilhombre a quien conocí en otro
tiempo.

LA CONDESA.- Parolles, ¿no es verdad?



GENTILHOMBRE PRIMERO.- Ese mismo,
respetable señora.

LA CONDESA.- Es un alma corrompida y
llena de malicia. Mi hijo, seducido por sus con-
sejos, ha manchado su condición de hombre de
buena cuna.

GENTILHOMBRE SEGUNDO.-
 Efectivamente, buena señora, ese hombre es de
mucha maldad y sabe sacar partido de ella.

LA CONDESA.- Bien venidos seáis, caballe-
ros. Cuando tornéis a ver a mi hijo, os suplico le
digáis que su espada no conquistará un honor
equivalente al que hoy ha perdido. Por lo de-
más, os ruego que le entreguéis la carta que voy
a escribirle.

GENTILHOMBRE SEGUNDO.- Estamos
prontos, señora, a serviros en esta ocasión y en
cualquier otro asunto de mayor empeño.



LA CONDESA.- No, sino que a cambio de
vuestros cumplidos ofrecimientos, aceptéis los
míos. ¿Queréis acompañarme? (Salen.)

ELENA.- «Hasta que no tenga mujer, nada tengo
que hacer en Francia. ¡Nada tendré en Francia hasta
que allí mujer no tenga!» No tendrás esa mujer.
Rosellón; no la tendrás más, Francia. Vuelve,
pues, conde, a entrar en posesión de lo que aquí
tenías. ¡Pobre conde! ¿Soy yo acaso quien te
destierro de tu patria y expongo tus miembros
a los furores de la guerra que a nadie perdona?
¿Soy yo, por ventura, quien te alejo de una cor-
te agradable, en que eras objeto de las más be-
llas miradas, para que sirvas de blanco a los
humeantes mosquetazos? ¡Oh, mensajeros de
plomo, que cabalgando en alas del fuego voláis
con rapidez vertiginosa! Desviaos y no deis en
el blanco. Atravesad el aire invulnerable que al
silbar vulnera, pero no toquéis a mi esposo! Yo
armo y dirijo el brazo de quienquiera que aten-
te contra su vida; yo, desgraciada de mí, soy
quien muevo al asesino para que avance con el



hierro levantado y lo hunda en su intrépido
pecho. Aunque no sea precisamente mi mano
quien descargue sobre él el golpe mortal, soy,
sin embargo, la causa y autora de su muerte.
Mejor prefiriera encontrarme frente a frente del
león fiero cuando ruge acosado por el hambre.
¡Mejor hubiera sido para mí que sobre mi cabe-
za se hubiesen desencadenado todas las cala-
midades de la Naturaleza! No; vuelve a tu
hogar, Rosellón; abandona esos lugares funes-
tos, en que el honor no recoge del peligro más
que las heridas, y en que con frecuencia se
pierde la vida, con la cual todo se pierde. ¡Quie-
ro separarme de tu morada, ya que mi perma-
nencia en estos sitios te aleja de ella! ¿Podría yo
acaso quedarme aquí, impidiéndote con ello el
regresar? No; aun cuando en tu castillo se res-
pirara el delicioso aire del paraíso, y en él ofi-
ciaran los ángeles, lo abandonaría. ¡Ojalá la
fama te anuncie mi fuga y consuele a tu co-
razón con esa nueva! ¡Oh noche, ven! ¡Y tú, día,
date prisa en terminar! ¡Pobre ladrona, me



aprovecharé de las tinieblas para ocultarme!
(Sale.)

Escena III
FLORENCIA.- DELANTE DEL PALACIO

DEL DUQUE.
Entran el DUQUE DE FLORENCIA,

BELTRÁN, PAROLLES y SOLDADOS. Suenan
tambores y trompetas.

EL DUQUE.- Eres el general de nuestra caba-
llería, y teniendo las más altas esperanzas en el
resultado que de ti promete la fortuna, te reser-
vamos uno de los primeros puestos en nuestra
estimación y confianza.

BELTRÁN.- Príncipe, esa carga es harto pe-
sada para mis fuerzas. Sin embargo, a fin de
probaros mi adhesión, procuraré desempeñarla
hasta el último trance.

EL DUQUE.- ¡Partid, pues, y que la fortuna
juegue sobre tu cimera próspera como una
amante complaciente!

BELTRÁN.- Gran Marte, hoy me alisto bajo
vuestras banderas. Levantadme tan sólo a la



altura de mis pensamientos. En mí tendréis a
un amante de vuestros tambores y a un enemi-
go del amor. (Salen.)

Escena IV
EL ROSELLÓN.- APOSENTO EN EL PALA-

CIO DE LA CONDESA.
Entran la CONDESA y el MAYORDOMO.
LA CONDESA.- ¡Ay! ¿Por qué habéis recibi-

do de ella este escrito? ¿No sospechabais que
iba a hacer lo que ha hecho, desde el momento
en que me enviaba una carta? Volvédmela a
leer otra vez.

EL MAYORDOMO (Leyendo.)- «Voy en pere-
grinación a Santiago. Un amor ambicioso me ha
hecho criminal. Para expiar mis faltas, en cumpli-
miento de mi piadoso voto, quiero andar con los pies
descalzos sobre la tierra dura y fría. Escribid, escri-
bid, para que vuestro querido hijo y mi más querido
dueño pueda separarse de la sangrienta carrera de
los combates. Bendecid su regreso, y goce cerca de
vos de las dulzuras de la paz, en tanto que yo, lejos
de él, bendeciré su nombre, envuelto en las más fer-



vorosas plegarias. Decidle que me perdone por los
males que le he ocasionado. Yo soy la implacable
Juno, que le ha arrojado de una corte en que de todos
era amigo para exponer sus días en medio del campo
enemigo, donde el peligro y la muerte ladran en los
talones del honor. Es demasiado bueno y hermoso
para que pueda ser víctima mía y de la muerte, que
voy a buscar para dejarle a él libre.»

LA CONDESA.- ¡Oh!... ¡Cuánta amargura se
descubre a través de esas afectuosas palabras!
Rinaldo, jamás habéis estado tan falto de re-
flexión como cuando la habéis dejado partir de
ese modo. De haberla hablado yo, la habría
hecho desistir de sus propósitos tan prematu-
ramente realizados.

EL MAYORDOMO.- Perdonadme, señora; si
os hubiese yo entregado esta carta antes de ce-
rrar la noche, hubiérase podido ir en su busca;
aunque, sin embargo, escribe que toda tentativa
sería vana.

LA CONDESA.- ¿Qué ángel bendecirá a ese
esposo indigno? No pueda prosperar, a no ser



que las oraciones de Elena, a quien el cielo se
complace en oír, le libren de las venganzas de
la justicia suprema. Escribid, Rinaldo, escribid a
ese esposo, que tan poco merecedor es de una
mujer tan virtuosa. Que cada una de vuestras
palabras deje traslucir un mérito que él aprecia
con excesiva ligereza. Hacedle comprender mi
extremo pesar, aunque poco interese esto a su
corazón. Despachad el mensajero más rápido e
inteligente. Quizás al saber que ella ha desapa-
recido, quiera volver. También espero que, tan
pronto como su regreso llegue a noticia de esa
desgraciada, se apresurará ella a regresar, lle-
vada de un puro amor. Yo no puedo distinguir
cuál de mis sentimientos es el más caro a mi
corazón, si el que me une a mi hijo, o el que me
une a ella. Despachad ese mensajero. Mi alma
está agobiada de dolor, y mi edad no es ya más
que debilidad. Mi tristeza sólo pide lágrimas;
pero el exceso de dolor me ordena hablar. (Sa-
len.)

Escena V



FUERA DE LAS MURALLAS DE FLOREN-
CIA.

Música guerrera lejana. Entran la VIEJA VIU-
DA, de Florencia; DIANA, VIOLETA, MARIA-
NA y otras personas.

LA VIUDA.- Daos prisa, venid; porque ya se
acercan a la ciudad y vamos a perder el es-
pectáculo.

DIANA.- Dícese que el conde francés nos ha
prestado los mayores servicios.

LA VIUDA.- Corre la voz de que ha hecho
prisionero al general en jefe y que por su propia
mano ha muerto al hermano del duque...
Hemos perdido el tiempo: los vencedores han
tomado un camino opuesto. Escuchad; podéis
conocerlo por el sonido de sus trompetas.

MARIANA.- Venid. Volvamos sobre nuestros
pasos y contentémonos con la relación que se
nos haga. Y vos, Diana, guardaos mucho de ese
conde francés. El honor de una doncella consti-
tuye su timbre; no hay legado más rico que el
de la honestidad.



LA VIUDA.- He contado a una vecina que os
ha solicitado un gentilhombre de su séquito.

MARIANA.- Conozco a ese miserable. ¡Que
le ahorquen! Es un tal Parolles, un innoble ofi-
cial del que se sirve el conde en sus aventuras
amorosas. Desconfiad de ellos, Diana. Sus
promesas, sus atractivos, sus juramentos, sus
regalos y todas sus mañas lujuriosas han sedu-
cido a más de una joven, y, por desgracia, el
ejemplo de tantos naufragios de virtud no pue-
de escarmentar a las que son novicias en el
mundo y sólo echan de ver el peligro cuando
ya están presas en los lazos que les habían ten-
dido. No creo que tenga necesidad de avisaros
más; porque estoy persuadida de que vuestra
virtud os mantendrá en la buena senda que
seguís, aun cuando otro peligro no hubiera que
el de perder la inocencia.

DIANA.- Nada tenéis que temer por mí.
(Entra ELENA en traje de peregrino.)
LA VIUDA.- Así lo espero... Mira, una pere-

grina. Estoy segura que viene a alojarse en mi



casa. Hay entre ellos la costumbre de reco-
mendársela unos a otros. Voy a interrogarla...
¡Dios os guarde, hermosa peregrina! ¿A qué
santo habéis hecho el voto?

ELENA.- A Santiago el Mayor. Tened la ama-
bilidad de mostrarme el lugar donde se alber-
gan los peregrinos.

LA VIUDA.- Donde está la imagen de san
Francisco, aquí, junto al puerto.

ELENA.- ¿Es ese el camino?
LA VIUDA.- Sí, ése es, a fe. ¡Oid! (Marcha a lo

lejos.) Precisamente vienen por este lado. Si
queréis aguardar, santa peregrina, a que las
tropas hayan pasado, os conduciré a un sitio
donde encontraréis cómodo alojamiento, pues
creo conocer como a mí misma a vuestra hos-
pedadora.

ELENA.- ¿Seréis vos, acaso?
LA VIUDA.- Para serviros, peregrina.
ELENA.- Gracias. Aguardaré aquí hasta que

vos dispongáis otra cosa.
LA VIUDA.- ¿Venís tal vez de Francia?



ELENA.- Sí; de allí vengo.
LA VIUDA.- Vais a ver aquí a uno de vues-

tros compatriotas, que ha realizado grandes
proezas.

ELENA.- Su nombre, os ruego.
LA VIUDA.- El conde del Rosellón. ¿Le co-

nocéis?
ELENA.- De oídas tan sólo, Sé que tiene mu-

cha nombradía, pero de vista no le conozco.
LA VIUDA.- Quienquiera que sea, pasa aquí

por un bravo guerrero. Se evadió de Francia,
porque, según dicen, el rey le casó contra su
voluntad. ¿Creéis que haya sido así?

ELENA.- Sí, y muy cierto; es la pura verdad;
conozco a su esposa.

LA VIUDA.- Hay aquí un gentilhombre de su
séquito que habla muy mal de ella.

ELENA.- ¿Cómo se llama?
LA VIUDA.- Monsieur Parolles.
ELENA.- ¡Oh! En lo que le concierne, creo

que al lado de los elogios de que es digno su
señor, su nombre no podría citarse. Por lo que



se refiere a la esposa del conde, su mérito estri-
ba en una virtud modesta e intacta, contra la
cual nada he oído decir todavía.

DIANA.- ¡Ay! ¡Pobre señora! ¡Dura esclavitud
la de ser esposa de un hombre que nos detesta!

LA VIUDA.- ¡Pobrecita! En cualquier lugar
que se encuentre debe de sufrir mucho. Si esta
joven quisiera (Por Diana), en su mano estaría
armarle una broma algo pesada al conde.

ELENA.- ¿Qué queréis decir? ¿Acaso el con-
de, enamorado de sus encantos, la requiere con
intención ilegítima?

LA VIUDA.- Sí; hace todo lo posible: emplea
cuantos agentes pueden corromper el tierno
corazón de una virgen. Pero ella está bien pre-
parada contra sus halagos, y se acantona en la
más resistente virtud.

MARIANA.- ¡Líbrenla los dioses de tanta
desgracia!

(Entra con tambores y banderas una parte del
ejército florentino. BELTRÁN y PAROLLES.)



LA VIUDA.- Mirad, ya vienen. Éste es Anto-
nio, hijo mayor del príncipe; aquél es Escalo...

ELENA.- ¿Cuál es el francés?
DIANA.- Aquél, el del soberbio penacho. Es

muy buen mozo. Quisiera que amase a su espo-
sa. Con más honradez, sería mucho más simpá-
tico.¿No es verdad que es un hidalgo apuesto?

ELENA.- Le encuentro aceptable.
DIANA.- ¡Lástima que no sea más honesto!

¿Veis allá aquel hombre? Es el bribón que le
arrastra al vicio. Si yo fuese la esposa del conde,
habría envenenado a ese vil corruptor.

ELENA.- ¿Cuál es?
DIANA.- Aquel fatuo engalanado con esca-

rapelas. ¿Y por qué estará tan melancólico?
ELENA.- Habrá sido herido en el combate.
PAROLLES.- ¡Perder nuestro tambor! Bien

está.
MARIANA.- Algo le pasa. Ved; ya nos ha co-

nocido...
LA VIUDA.- ¡Pardiez! ¡Ahorcadle!



(Salen BELTRÁN, PAROLLES, OFICIALES y
SOLDADOS.)

MARIANA.- ¿Por qué saludar a un alcahue-
te?

LA VIUDA.- Las tropas han pasado. Venid,
peregrina, que os conduzca a vuestro aloja-
miento. Tenemos ya en casa otros cuatro o cin-
co penitentes que han hecho voto de ir a San-
tiago el Mayor.

ELENA.- Os doy humildemente las gracias.
Mucho desearía que vos, señora, y vuestra
amable hija, tuvierais a bien cenar esta noche
conmigo. Me encargo de los gastos, agrade-
ciendo vuestra atención; y para mejor mostra-
ros mi reconocimiento, daré a esa joven algunos
consejos que pueden serle provechosos.

LAS DOS.- Aceptamos con gusto vuestros
ofrecimientos. (Salen.)

Escena VI
CAMPO DELANTE DE FLORENCIA.
Entran BELTRÁN y los dos SEÑORES france-

ses.



SEÑOR PRIMERO.- Mi buen señor, someted-
le a prueba. Permitidle ir a la expedición que
propone.

SEÑOR SEGUNDO.- Si Vuestra Señoría no le
considera como un cobarde, no me honréis más
con vuestra estimación.

SEÑOR PRIMERO.- Por mi vida, señor, que
no es otra cosa que una burbuja.

BELTRÁN.- ¿Pensáis, entonces, que ando
equivocado acerca de él?

SEÑOR PRIMERO.- Persuadíos de ello, se-
ñor, por mi propio criterio, sin asomo de envi-
dia o de malicia, y con la misma verdad que si
os hablara de un pariente mío. Es un notable
cobarde, un mentiroso intencionado y eterno,
que falta a su palabra tantas veces como horas
tiene el día; un miserable que no posee ni una
sola cualidad que pueda merecer la estimación
y mercedes de Vuestra Señoría.

SEÑOR SEGUNDO.- Conviene que le co-
nozcáis, pues confiado en un valor de que care-



ce, podéis quedar burlado en lo que esperabais
de él, y faltaros en lo más crítico del peligro.

BELTRÁN.- Quisiera saber algún medio para
ponerlo a prueba.

SEÑOR SEGUNDO.- Ninguno mejor que de-
jarle recobrar su tambor, de que con tanta pre-
sunción se vanagloria.

SEÑOR PRIMERO.-Yo, con una turba de flo-
rentinos, puedo sorprenderle de improviso. Mis
hombres no se distinguirán de los del adversa-
rio. Le ataremos y le vendaremos los ojos. Ima-
ginará que le conducen al campo contrario,
precisamente cuando le arrastraremos a vuestra
propia tienda. Tened a bien asistir por lo menos
a su interrogatorio; y si, con la esperanza de
salvar su vida, llevado del sentimiento de su
miedo cobarde, no se ofrece a haceros traición,
revelando todo lo que contra vos sabe, y no lo
promete, bajo juramento, garantizándolo con su
cabeza, no tengáis, señor, más confianza en mí.

SEÑOR SEGUNDO.-¡Oh! Siquiera para pro-
porcionarnos el placer de reír, permitidme que



vaya a caza de su tambor. Se figura haber idea-
do una estratagema para recobrarlo. Cuando os
hagamos ver su cobardía, y hayáis podido leer
en el fondo de su corazón, viendo el desprecia-
ble metal a que se reduce ese lingote de oro
falso, si no le aplicáis entonces el tratamiento de
Juan Drum, imposible será en lo sucesivo des-
prenderos de vuestra prevención en favor suyo.
He aquí viene. (Entra PAROLLES.)

SEÑOR PRIMERO.- Para proporcionarnos el
placer de reír un poco, no le impidáis realizar
sus designios. Dejadle buscar su tambor por
todos los medios que se le antoje.

BELTRÁN.- (A Parolles.) ¡Hola, caballero!
¿Echáis muy de menos ese tambor?

SEÑOR SEGUNDO.- ¡La peste sea de él! En
último resultado, sólo es un tambor.

PAROLLES.- ¡ «Sólo» un tambor! ¿Es «sólo»
un tambor? ¿Y la manera en que se ha perdido?
Excelente táctica; ¡caer sobre las alas de nuestro
ejército por en medio de nuestra propia caba-
llería y penetrar en nuestros propios batallones!



SEÑOR SEGUNDO.- ¡No se puede censurar
al general! Ésta es una de esas desgracias de la
guerra, que ni César hubiera podido prevenir si
hubiera tomado la dirección de la batalla.

BELTRÁN.- No hay por qué quejarnos gran-
demente del resultado de nuestras armas. Es
verdad que nos cabe alguna deshonra por
haber perdido ese tambor; pero, en fin, no hay
medio de recobrarle.

PAROLLES.- Pudo haber sido recobrado.
BELTRÁN.- ¡Pudo! Pero ya no es posible.
PAROLLES.- Puede recobrarse. Si no fuese

tan raro atribuir el premio de los servicios al
que lo merece, tendría ya a estas horas ese tam-
bor u otro, o el hic jacet.

BELTRÁN.- ¡Cómo! Si es cierto que tenéis ese
designio, si creéis poseer una buena estratage-
ma que pueda devolvernos ese instrumento de
honor, sed bastante guerrero para acometer la
empresa. Recompensaré vuestras tentativas
como una gloriosa hazaña. Si salís airoso, lle-
gará a oídos del duque y pagará vuestro servi-



cio en todo lo que valga, proporcionalmente a
su magnitud.

PAROLLES.- Lo emprenderé. ¡Por la mano de
un soldado!

BELTRÁN.- Pero no conviene que os durmáis
en el negocio.

PAROLLES.- Voy a trazarme mis planes des-
de esta misma noche; quiero animarme con el
presentimiento infalible de mi fortuna, y hacer
los preparativos homicidas para vencer o mo-
rir. A medianoche estad atentos, oiréis hablar
de mí.

BELTRÁN.- ¿Puedo resueltamente anunciar a
Su Alteza que habéis salido para dar un golpe
de mano?

PAROLLES.- Ignoro todavía cuál será el re-
sultado, señor; pero por lo que toca a empren-
derlo, os lo juro.

BELTRÁN.- Sé que eres valiente, y respon-
dería de la posibilidad de tu valor guerrero.
Adiós.



PAROLLES.- No me gustan palabras, sino
obras. (Sale.)

SEÑOR PRIMERO.- No te gustan, de la pro-
pia manera que el pez no gusta de vivir en el
agua. ¿No es verdad, señor, que es un hombre
singular, pues parece emprender con buena
confianza una cosa que conoce, sin embargo,
que no podrá tener buen éxito? Se condena a
fuerza de jurar que hará una cosa y mejor pre-
feriría verse condenado que hacerla.

SEÑOR SEGUNDO.- No le conocéis como
nosotros, señor. Es cierto que tiene la habilidad
de insinuarse en el favor de un jefe y que toda
una semana sabrá evitar las ocasiones en que
pueda salir comprometida su reputación; pero
una vez que le hayáis conocido, tendréis ya
bastante.

BELTRÁN.- ¡Como! ¿Pensáis que no hará lo
que se ha comprometido a intentar tan seria-
mente?

SEÑOR SEGUNDO.- Por nada del mundo lo
hará. Y luego, al volver, os contará una fábula



de las suyas, zurcida con dos o tres embustes
un poco verosímiles. Pero sobrado hemos fati-
gado al ciervo; ya le veréis caer esta noche. En
verdad, no es digno de las bondades de Vuestra
Señoría.

SEÑOR PRIMERO.- Os vamos a divertir con
ese zorro antes que le arranquemos la piel de
las orejas. Bien le ha conocido el anciano señor
Lafeu. En habiéndole desenmascarado, adver-
tiréis cuán bribón es el tal Parolles; y no pasará,
esta noche sin que os convenzáis de ello.

SEÑOR SEGUNDO.- Voy a tenderle mis
trampas, y a buen seguro que caerá.

BELTRÁN.- Vuestro hermano vendrá conmi-
go.

SEÑOR SEGUNDO.- A la orden de Vuestra
Señoría; me despido de vos. (Sale.)

BELTRÁN.- Quiero ahora llevaros a la casa
para que veáis la muchacha de quien os he
hablado.

SEÑOR PRIMERO.- Pero me habéis dicho
que era virtuosa.



BELTRÁN.- He ahí todo su defecto; una sola
vez la he hablado, viéndola extraordinariamen-
te fría. Por conducto de ese pisaverde, cuyas
huellas seguimos, le he mandado regalos y car-
tas, que ella ha rehusado siempre. Es todo lo
que he hecho. Es una criatura celestial. ¿Queréis
venir a verla?

SEÑOR PRIMERO.- Con todo mi corazón,
señor. (Salen.)

Escena VII
FLORENCIA.- APOSENTO EN LA CASA DE

LA VIUDA.
Entran ELENA y la VIUDA.
ELENA.- Si alguna duda os cabe de que soy

ella, no sé a qué otro recurso apelar, a menos
que renuncie al proyecto sobre que trabajo.

LA VIUDA.- Aunque haya perdido mi
hacienda, no soy por eso menos bien nacida. Yo
nada entiendo de esas intrigas y de ninguna
manera quisiera empañar mi honra con una
acción vergonzosa.



ELENA.- Ni yo tampoco. Creed que el conde
es mi esposo y que es cierto hasta en sus meno-
res detalles cuanto os he confiado en secreto.
Por eso no cometéis error alguno prestándome
la cooperación que os pido.

LA VIUDA.- Estoy obligada a creeros, porque
me habéis dado pruebas convincentes de que
gozáis de gran fortuna.

ELENA.- Aceptad esa bolsa de oro y permi-
tidme que a tal precio compre la mediación de
vuestra amistad, que iré recompensando más
aun si con ese medio puedo llegar a un feliz
desenlace. El conde galantea a vuestra hija,
tiende sus lazos para atraérsela y se propone no
desistir hasta que la haya conquistado. Pues
bien; es necesario que por ahora consienta ella
en decidirse a hacer cuanto le digamos. El vo-
luptuoso joven, en el hervor de su sangre, nada
podría negar a vuestra hija de lo que le pida. Ya
sabéis que el conde lleva una sortija que ha pa-
sado, sucesivamente, de padre a hijo desde cua-
tro o cinco generaciones. Esa sortija tiene gran



precio a sus ojos; pero en el delirio de su pa-
sión, a trueque de alcanzar el objeto de sus de-
seos, no le parecerá tan grande el sacrificio,
aunque luego tenga que arrepentirse.

LA VIUDA.- Ahora veo el objeto de vuestras
intenciones.

ELENA.- Convendréis, pues, en que me guía
un fin honesto y legítimo. Sobre todo, deseo
que vuestra hija le pida esa sortija antes de
hacer como que se rinde a sus instancias; que le
dé una cita, y, por fin, que me deje a mí en vez
de ella emplear el tiempo en esa cita durante su
inocente y casta ausencia. Después, en premio
de su favor, la dotaré, añadiendo mil escudos
de oro a lo que ya os tengo entregado.

LA VIUDA.- Consiento. Enseñad ahora a mi
hija cómo debe portarse, a fin de que la cita, la
hora y el lugar se concierten para esa inocente
estratagema. Cada noche viene el conde con
músicos de toda especie, entonando canciones
que compone para ella, muy superiores a las
que se merece. Por más que hemos hecho, a fin



de alejarle de nuestras ventanas, se obstina en
permanecer, como si en ello le fuera la vida.

ELENA.- Pues entonces esta noche daremos
principio a nuestro complot. Si sale bien, de un
hecho reprensible habremos conseguido una
acción honesta, y de ésta, un acto legítimo. Na-
die habrá pecado, aunque el pecado se haya
cometido. Ahora ocupémonos del asunto. (Sa-
len.)



Acto cuarto

Escena primera

DENTRO DEL CAMPO FLORENTINO.
Entra el PRIMER SEÑOR francés, con cinco o

seis SOLDADOS, que se ponen en emboscada.
SEÑOR PRIMERO.- No puede venir por otro

sendero sino por la extremidad de este cercado.
Cuando saltéis sobre él, hablad aquel terrible
lenguaje que se os antoje. No importa que ni
vosotros mismos lo entendáis, pues debemos
fingir que no comprendemos tampoco el suyo,
a no ser que designemos a uno de nosotros co-
mo intérprete.

SOLDADO PRIMERO.- Buen capitán, permi-
tidme que sirva yo de intérprete.

SEÑOR PRIMERO.- ¿No tienes ninguna rela-
ción con él? ¿No conoce tu voz?

SOLDADO PRIMERO.- No, señor; os lo ga-
rantizo.



SEÑOR PRIMERO.- Pero ¿qué jerigonza em-
plearás con nosotros al respondernos?

SOLDADO PRIMERO.- La misma en que me
habléis.

SEÑOR PRIMERO.- Es preciso que nos tome
por alguna banda extranjera a sueldo del ene-
migo. Sin embargo, él tiene nociones de todos
los idiomas vecinos; por consiguiente, cada uno
de nosotros habrá de hablar una lengua de su
invención, a riesgo de no hacerse entender. Lo
principal es el objeto que nos guía. Bastará el
graznido del cuervo o cualquier grito salvaje.
En cuanto a vos, intérprete, conviene que
adoptéis el aspecto de un verdadero político.
Pero ¡agazapaos, eh, que viene! Va a perder un
par de horas de sueño, pues volverá en sí y
jurará que los fantasmas son realidades.

(Entra PAROLLES.)
PAROLLES.- Las diez. Dentro de tres horas

será tiempo de volver a la tienda. ¿Qué voy a
decir que he hecho? Es necesario hallar una
invención plausible que venga a pelo. Princi-



pian a sospechar algo, y de poco tiempo a esta
parte las desgracias llaman a menudo a mi
puerta. Mis labios son de una temeridad loca;
pero mi corazón tiene siempre miedo de la pre-
sencia de Marte y sus paladines, y no osa soste-
ner los relatos de mi lengua.

SEÑOR PRIMERO (Aparte.)- Es la primera
verdad de que tu lengua se ha hecho culpable.

PAROLLES.- ¿Por qué el diablo me ha incita-
do a que entre en posesión de ese tambor, sa-
biendo que es imposible y que no tengo inten-
ción de ello? Menester es que yo mismo me
cause algunas heridas para decir que las he
recibido en la refriega. Pero si son leves no pro-
barán nada. Me dirán: «¿Volvéis por tan poco?»
Ahora, yo retrocedo ante las heridas graves.
Así, pues, ¿qué pruebas voy a alegar? Lengua,
habré de introducirte en la boca de una vende-
dora de manteca y comprar otra a uno de los
mudos de Bayacetos, si tu charladuría vuelve a
ponerme en semejantes peligros.



SEÑOR PRIMERO (Aparte.)- ¿Es posible que
se conozca tan bien y no se corrija?

PAROLLES.- Desearía que me bastase desga-
rrar mis vestidos para volver, o hacer pedazos
mi espada española.

SEÑOR PRIMERO.- No podemos hacer eso
por vos.

PAROLLES.- O cortarme la barba, y afirmar
que era una estratagema.

SEÑOR PRIMERO.- Será inútil.
PAROLLES.- O arrojar al agua mis vestidos y

decir que me han desnudado.
SEÑOR PRIMERO (Aparte.)- Sería una excusa

necia.
PAROLLES.- Aunque jurase que había salta-

do por la ventana de la ciudadela...
SEÑOR PRIMERO (Aparte.)- ¿A qué altura?
PAROLLES.- A treinta toesas.
SEÑOR PRIMERO (Aparte.)- Treinta juramen-

tos sagrados no bastarían para creerle.
PAROLLES.- Si pudiera adquirir cualquier

tambor del enemigo, juraría haberlo tomado.



SEÑOR PRIMERO (Aparte.)- Vas a oír uno al
instante. (Alarma dentro.)

PAROLLES.- ¡Un tambor enemigo!
SEÑOR PRIMERO.- Throca movousus, cargo,

cargo, cargo.
TODOS.- Cargo, cargo, villianda, par corbo, car-

go. (Apodéranse de él y le vendan los ojos.)
PAROLLES.- ¡Oh; rescate, rescate! No me

vendéis los ojos.
SOLDADO PRIMERO.- Boskos thromuldo bos-

kos.
PAROLLES.- Veo que sois del regimiento de

Musko, y voy a morir por no saber vuestro
idioma. Si hay aquí un alemán, un danés, un
holandés, un italiano o un francés, que me
hable. Le haré revelaciones que perderán a los
florentinos.

SOLDADO PRIMERO.- Boskos vauvado. Te
atiendo y puedo hablar tu lengua. Kerelybonto.
Señor, medita en tu religión; diecisiete puñales
amenazan tu pecho.

PAROLLES.- ¡Oh!



SOLDADO PRIMERO.- ¡Oh! Reza, reza, reza.
Manka ravania dulche.

SEÑOR PRIMERO.- Oscorbidulchos volivorco.
SOLDADO PRIMERO.- El general consiente

en perdonarte por ahora; y, con los ojos venda-
dos como estás, te conducirá a fin de interro-
garte. Si por fortuna puedes hacernos revela-
ciones de importancia, tienes probabilidades de
salvar la vida.

PAROLLES.- ¡Oh! Dejadme vivir, y os descu-
briré todos los secretos del campamento, a
cuánto montan sus fuerzas, qué proyectos aca-
rician. Os diré cosas que han de asombraros.

SOLDADO PRIMERO.- ¿Pero sinceramente?
PAROLLES.- Condenadme, si no.
SOLDADO PRIMERO.- Acordo linta. Vamos,

Se te concede una tregua. (Sale, con PAROLLES
escoltado.) (Ligera alarma dentro.)

SEÑOR PRIMERO.- Id y anunciad al conde
del Rosellón y a mi hermano que hemos cogido
a esa chocha y que le tendremos con los ojos
vendados hasta saber sus órdenes.



SOLDADO SEGUNDO.- Voy, mi capitán.
SEÑOR PRIMERO.- Nos traicionará a todos,

delante de nosotros mismos. Informadles de
esto.

SOLDADO SEGUNDO.- Está bien, señor.
SEÑOR PRIMERO.- Hasta entonces, le tendré

en tinieblas y a buen recaudo. (Salen.)
Escena II
FLORENCIA.- APOSENTO EN CASA DE LA

VIUDA.
Entran BELTRÁN y DIANA.
BELTRÁN.- Me han dicho que os llamáis

Fontibel.
DIANA.- No, mi querido señor, Diana.
BELTRÁN.- ¡Nombre de diosa! ¡Y todavía

merecéis más! Pero, ángel encantador, ¿no reina
el amor en vuestra linda figura? Si la viva llama
de la juventud no resplandece en vuestro co-
razón, no sois una virgen, sino una estatua.
Cuando hayáis muerto, seréis precisamente lo
que ahora, que sois fría e insensible. Y en estos



momentos debierais ser como vuestra madre
cuando os engendró.

DIANA.- Ella fue entonces honrada.
BELTRÁN.- Vos lo seríais como ella.
DIANA.- No. Mi madre no hizo sino cumplir

con su deber. El mismo, señor, que vos tenéis
con vuestra esposa.

BELTRÁN.- No hablemos más de esto. Te lo
ruego, cede a mis votos. Me unieron con ella a
despecho mío. Pero a ti te amo, te amo con la
ternura de un amor espontáneo, y te rindo por
siempre el homenaje de mis servicios.

DIANA.- Sí, nos servís en tanto os servimos.
Mas en habiendo conseguido nuestras rosas,
nos dejáis simplemente sus espinas para desga-
rrarnos y os burláis de nuestra debilidad.

BELTRÁN.- ¡Cuántos juramentos te he hecho!
DIANA.- La acumulación de juramentos no

es prueba de sinceridad. Uno solo basta cuando
es sencillo y verdadero. Todo juramento que no
se hace ante el Señor, no es sagrado. Si yo jura-
ra por los supremos atributos de Júpiter que os



amo tiernamente, ¿creeríais a pesar de eso en
mis juramentos, dado caso que cometiese un
crimen amándoos? Un juramento no posee va-
lor alguno cuando se labora contra él en nom-
bre del cual se ha formulado el juramento.
Vuestros juramentos no son, pues, sino voca-
blos sin importancia, a los que mi opinión no
puede añadir ningún crédito.

BELTRÁN.- ¡Desdícete, desdícete! No seas
tan sanamente cruel. El amor es cosa sagrada, y
mi honradez jamás ha conocido las perfidias de
que acusáis a los demás hombres. No resistas
más tiempo, cede a los deseos de mi corazón
desfallecido y haz cesar mi dolor. ¡Di que eres
mía, y mi amor no cambiará nunca!

DIANA.- Veo que los hombres, en ciertos
asuntos, esperan que nos engañemos a nosotras
mismas. Dadme esa sortija.

BELTRÁN.- Puedo prestártela, amada mía;
pero no tengo derecho a entregártela.

DIANA.- ¿Conque me la negáis, señor?



BELTRÁN.- Es una prenda de honor que per-
tenece a mi casa, y que por legado sucesivo se
me ha transmitido de mis abuelos. Perderla,
seria el mayor oprobio que podría acontecerme.

DIANA.- Mi honra es como vuestra sortija.
Mi castidad es la joya de nuestra casa, joya que,
yo también, conservo de mis antepasados, y
perdiéndola me expongo, asimismo, a las más
duras recriminaciones ante el mundo. Así,
vuestra prudencia sirve de campeón a mi honra
para defenderme contra vuestros vanos ata-
ques.

BELTRÁN.- ¡He aquí; toma mi sortija! ¡Mi ca-
sa, mi honor, mi vida te pertenecen, y soy tu
esclavo!

DIANA.- A medianoche llamad a la ventana
de mi aposento. Yo me arreglaré de manera que
mi madre no me oiga. Pero, en nombre de la
lealtad, cuando hayáis conquistado mi lecho
todavía virgen, no permanezcáis sino una hora
y no me habléis palabra alguna. Tengo para ello
motivos poderosos y que os haré conocer



cuando os devuelva esta sortija. Durante la no-
che colocaré otra en vuestro dedo que, en lo por
venir, será como un testimonio de nuestra
unión pasada. Adiós, hasta entonces; no faltéis,
por tanto. Acabáis de conquistar en mí una es-
posa, aunque no tenga la esperanza de serlo.

BELTRÁN.- Yo he conquistado en ti un paraí-
so sobre la tierra. (Sale.)

DIANA.- ¡Que viváis lo suficiente para dar
las gracias al cielo y a mí! Podríais acabar de
este modo. Mi madre me había instruido sobre
la manera con que este hombre me galantearía,
como si lo hubiese leído en su corazón. Afirma
que todos los hombres hacen los mismos jura-
mentos. Ha prometido tomarme por esposa
cuando muera su mujer. Reposaré, pues, con él
cuando esté ya enterrada. Puesto que los fran-
ceses son tan falsos, cásese con ellos quien quie-
ra; yo viviré y moriré virgen. No considero, no
obstante, la estratagema como un pecado, pues
es justicia engañar a un seductor.(Sale.)

Escena III



EL CAMPAMENTO FLORENTINO
Entran los dos SEÑORES franceses y dos o tres

SOLDADOS.
SEÑOR PRIMERO.- ¿No le habéis entregado

la carta de su madre?
SEÑOR SEGUNDO.- La puse en sus manos

hace una hora. En su contenido hay algo que
parece irritarle, pues a su lectura semejaba casi
otro hombre.

SEÑOR PRIMERO.- Merece infinitos repro-
ches por haber repudiado a tan buena esposa y
tan amable dama.

SEÑOR SEGUNDO.- Ha incurrido, sobre to-
do, en la eterna desgracia del rey, cuya volun-
tad hallábase dispuesta a labrar su dicha. Voy a
deciros una cosa; pero me prometeréis guardar-
la sigilosamente.

SEÑOR PRIMERO.- Cuando la hayáis dicho,
habrá muerto, y yo seré su tumba.

SEÑOR SEGUNDO.- Ha seducido a una jo-
ven, aquí, en Florencia, de la reputación más
pura; y esta noche su deseo se saciará de su



deshonra. Ha llegado incluso a entregarle su
anillo de familia y se regocija de un contrato tan
escandaloso.

SEÑOR PRIMERO.- ¡Pues Dios nos libre de la
rebelión de nuestra propia carne! ¡Siendo lo que
somos, cómo somos!

SEÑOR SEGUNDO.- Simplemente unos trai-
dores para con nosotros mismos. Y como las
traiciones ellas propias se rebelan a medida que
avanzan hacia sus reprobables fines, así él, al
cometer una acción deshonrosa, se desborda en
su corriente natural.

SEÑOR PRIMERO.- ¿No es sumamente re-
probable en nosotros que hayamos de ser los
trompeteros de nuestros proyectos ilegítimos?
Entonces, ¿nos privará esta noche de su com-
pañía?

SEÑOR SEGUNDO.- No, sino después de
medianoche. Es la hora de la cita.

SEÑOR PRIMERO.- Va acercándose ya.
Hubiera querido que presenciase anatomizar a
su compinche, para que apreciara la justa me-



dida de su juicio, ya que tan cuidadosamente se
fía de semejante falsificación.

SEÑOR SEGUNDO.- No nos ocuparemos de
Parolles antes del retorno del conde, pues su
presencia debe constituir el castigo del otro.

SEÑOR PRIMERO.- En tanto, ¿qué se dice de
estas guerras?

SEÑOR SEGUNDO.- Se habla de proposicio-
nes de paz.

SEÑOR PRIMERO.- Puedo aseguraros que la
paz está ya firmada.

SEÑOR SEGUNDO.- ¿Qué va a hacer enton-
ces el conde del Rosellón? ¿Viajará más lejos o
regresará a Francia?

SEÑOR PRIMERO.- He ahí una cuestión que
me hace suponer que no estáis en el secreto de
sus confidencias.

SEÑOR SEGUNDO.- ¡Dios me libre, señor!
Me convertiría en su cómplice.

SEÑOR PRIMERO.- Su mujer, señor, fugose
hace dos meses de su casa, bajo pretexto de ir
en peregrinación a Santiago de Compostela,



peregrinación que ha cumplido santamente con
la más austera santimonia. Durante su residen-
cia, su sensibilidad ha ido siendo presa de su
pesar; un fin, un suspiro ha sido su postrer
aliento y ahora canta en las mansiones celestia-
les.

SEÑOR SEGUNDO.- ¿Cómo se prueba la
verdad de esa noticia?

SEÑOR PRIMERO.- Principalmente por sus
propias cartas, que cuentan su verdadera histo-
ria hasta el momento de su muerte, fallecimien-
to que no podía anunciar ella misma y que está
fielmente confirmado por el rector del lugar.

SEÑOR SEGUNDO.- ¿Se halla el conde al co-
rriente de la nueva?

SEÑOR PRIMERO.- Sí, y en todos sus deta-
lles, sin que se le haya escapado nada de la
verdad.

SEÑOR SEGUNDO.- Estoy sinceramente de-
solado de que el conde se regocije de ello.

SEÑOR PRIMERO.- ¡Sucede a menudo rego-
cijarnos de nuestras desgracias!



SEÑOR SEGUNDO.- Y también a veces aho-
gar nuestras dichas en llanto. La fama que la ha
granjeado su valentía, va a ser acogida en su
patria con una general reprobación.

SEÑOR PRIMERO.- La trama de nuestra vida
se compone de bien y de mal. Nuestras virtu-
des se mostrarían orgullosas si no viniesen
nuestros defectos a fustigarlas; y nuestros
crímenes nos llevarían a la exasperación, si no
fueran compensados por nuestras virtudes.

(Entra un CRIADO.)
- ¡Qué hay! ¿Dónde está vuestro amo?
EL CRIADO.- Ha encontrado al duque en la

calle, señor, de quien se ha despedido solem-
nemente. Su señoría parte mañana para Fran-
cia. El duque le ha ofrecido cartas de recomen-
dación para el rey.

SEÑOR SEGUNDO.- La recomendación ha
de servirle a punto fijo, por exagerada que sea.

SEÑOR PRIMERO.- Nunca será demasiado
tarde para calmar la agrura del rey. He aquí ya
a su señoría.



(Entra BELTRÁN.)
¡Hola, señor! ¿No es más de medianoche?
BELTRÁN.- Esta noche he despachado die-

ciséis asuntos, cada uno de los cuales habría
exigido un mes de actividad. He saludado al
duque, me he despedido de sus allegados, he
enterrado a mi mujer, he vestido luto, he escrito
a mi madre participándole mi regreso, dispues-
to mi equipaje, y en el transcurso de todas esas
atenciones, expedido ciertas cosas de mayor
agrado. La última fue la más importante, razón
por la cual no se halla aún concluida.

SEÑOR SEGUNDO.- Si ofrece alguna dificul-
tad y partís mañana, vuestra señoría no tiene
tiempo que perder.

BELTRÁN.- Al decir que no se halla aún con-
cluida, quiero decir que podría dar lugar a pro-
secuciones. A propósito, ¿veremos esa entrevis-
ta entre el bufón y nuestros soldados? Vamos,
presentadme a ese falsificador. Me ha engaña-
do como un profeta de doble sentido.



SEÑOR SEGUNDO.- Id a buscarle. (Salen sol-
dados.) Ha pasado la noche en el cepo el estúpi-
do fanfarrón miserable.

BELTRÁN.- ¡Qué importa! Bien lo han mere-
cido sus talones, por haber usado tanto tiempo
sus espuelas. ¿Cómo se halla?

SEÑOR PRIMERO.- Ya he dicho a vuestra se-
ñoría que se encuentra en el cepo. Mas, para
contestaros en el sentido de vuestra pregunta,
os diré que está llorando como una joven cam-
pesina a quien se la hubiera vertido la leche que
terminaba de ordeñar. Se ha confesado con
Morgan -a quien supone fraile-, relatándole sus
pecados, desde lo más remoto a que puede al-
canzar su memoria, hasta lo que acababa de
cometer cuando le hemos puesto en el cepo. Y
¿qué creéis que ha confesado?

BELTRÁN.- Nada que me concierna supon-
go. ¿Ha dicho algo?

SEÑOR SEGUNDO.- Se ha escrito su confe-
sión, y se le leerá en su presencia. Si le interesa



a vuestra señoría, como creo, preciso es que os
revistáis de paciencia para escucharla.

(Vuelven a entrar los SOLDADOS con PARO-
LLES.)

BELTRÁN.- ¡La peste sea de él! Lleva los ojos
vendados. Nada puede decir. Chist, chist.

SEÑOR PRIMERO.- ¡Acércate, gallina ciega!
Porto tartarossa.

SOLDADO PRIMERO.- Pide el tormento.
¿Qué revelaciones queréis hacer para que no se
os aplique?

PAROLLES.- Confesaré cuanto sepa, sin vio-
lencias. Si me reducís a masa, nada podré decir.

SOLDADO PRIMERO.- Bosko chimurcho.
SEÑOR PRIMERO.- Boblibindo chicurmurco.
SOLDADO PRIMERO.- Sois un general pia-

doso.-Nuestro general os ordena que respond-
áis a las preguntas que voy a haceros, según
este escrito.

PAROLLES.- Y con suma verdad, como espe-
ro vivir.



SOLDADO PRIMERO.- En primer lugar ha de
preguntársele de cuántos caballos disponen. las
fuerzas del duque. ¿Qué respondéis a esto?

PAROLLES.- De cinco o seis mil, pero flacos e
inservibles. Las tropas se hallan indisciplinadas
y los jefes son unos pobres diablos, por mi re-
putación y mi crédito y tan verdad como espero
vivir.

SOLDADO PRIMERO.- ¿Escribiré vuestra
contestación en estos términos?

PAROLLES.- Escribidla. Puedo confirmarla
mediante juramento, de la manera que queráis.

BELTRÁN.- Todo es uno y lo mismo para él.
¡Qué bellaco bribón está hecho!

SEÑOR PRIMERO.- Os engañáis, señor. Os
encontráis ante monsieur Parolles, el valiente
soldado -era su frase favorita-, que encerraba
toda la teoría de la guerra en el nudo de su es-
carapela y toda su práctica en la contera de su
puñal.

SEÑOR SEGUNDO.- Desde ahora no me fiaré
de ningún hombre por tener luciente su espada,



ni me imaginaré que posee las mayores cuali-
dades porque es brillante su uniforme.

SOLDADO PRIMERO.- Bien, ya está asenta-
do.

PAROLLES.- Cinco o seis mil caballos, como
he dicho... Quiero ser exacto... Poco más o me-
nos... Escribidlo, porque quiero consignar la
verdad.

SEÑOR PRIMERO.- Realmente se acerca mu-
cho.

BELTRÁN.- Pero no he de agradecérselo, con
las reflexiones que ha añadido.

PAROLLES.- Son unos pobres diablos; escri-
bid eso, por favor.

SOLDADO PRIMERO.- Bien, ya está apunta-
do.

PAROLLES.- Os lo agradezco humildemente,
señor. La verdad es la verdad. Son unos pobres
diablos que dan lástima.

SOLDADO PRIMERO.- Se le interrogará sobre
las fuerzas de infantería de que disponen. ¿Qué
respondéis, a esto?



PAROLLES.- Por mi fe, señor, diré la verdad
como si no tuviera sino una hora que vivir. De-
jadme que piense. Spurio, ciento cincuenta;
Sebastián, otros tantos; Corambus, otros tantos
también; Jaqués, otros tantos; Guiltian, Cosmo,
Ludovico, y Gratii, doscientos cincuenta cada
uno. Mi propia compañía, Chitopher, Vau-
mond, Bentii, doscientos cincuenta cada uno;
de suerte que toda la tropa, así válidos como
inválidos y podridos, no monta a más de quin-
ce mil hombres, por vida mía la mitad de los
cuales no se atreverá a sacudir la nieve de sus
casacas por temor de que se caigan en pedazos.

BELTRÁN.- ¿Qué haremos de él?
SEÑOR PRIMERO.- Nada, sino agradecérse-

lo. Interrogadle sobre mi estado y sobre el
crédito de que gozo con el duque.

SOLDADO PRIMERO.- Bien; ya está escrito.
Le preguntaréis, asimismo, si hay en el campamento
francés un capitán Dumain; cuál es su reputación
cerca del duque, su valor, su probidad, su experien-
cia en la guerra, y si cree que será posible, merced a



ciertas sumas de buen oro, corromperle e inducirle a
una rebelión.

PAROLLES.- Os suplico que me permitáis
responder a cada particular del interrogatorio.
Formulad las preguntas por separado.

SOLDADO PRIMERO.- ¿Conocéis al capitán
Dumain?

PAROLLES.- Le conozco. Ha estado en París
de aprendiz de un zapatero remendón, de don-
de fue arrojado por haber tenido un niño con la
pupila de un chérif: inocente muda, que no
podía decir que no.

(Dumain, encolerizado, intenta pegarle.)
BELTRÁN.- No, por vuestro olvido, detened

la mano. Por más que abrigo la certidumbre de
que su cerebro está amenazado de una teja cer-
cana.

SOLDADO PRIMERO.- Está bien; ¿y ese ca-
pitán se halla en el campamento del duque de
Florencia?

PAROLLES.- Se halla, según mis noticias, y es
un piojoso.



SEÑOR PRIMERO.- No me miréis de ese
modo. En seguida vendrá la vez a vuestra se-
ñoría.

SOLDADO PRIMERO.- ¿Qué criterio goza
ante el duque?

PAROLLES.- El duque le tiene por uno de sus
peores oficiales, y me escribió el otro día para
que le echase del regimiento. Creo tener la carta
en mi bolsillo.

SOLDADO PRIMERO.- A fe que la buscare-
mos.

PAROLLES.- En conciencia, no estoy seguro;
o se halla en mi bolsillo, o metida en un legajo
con otras cartas del duque, en mi tienda.

SOLDADO PRIMERO.- Hela aquí. Aquí hay
un papel. ¿Queréis que lo lea?

PAROLLES.- Ignoro si es o no la carta.
BELTRÁN.- Nuestro intérprete desempeña

admirablemente su cometido.
SEÑOR PRIMERO.- A las mil maravillas.
SOLDADO PRIMERO.- Diana, el conde es un

idiota cargado de oro...



PAROLLES.- Ésa no es la carta del duque, se-
ñor, es una advertencia hecha a una honrada
joven florentina, Diana de nombre, con objeto
de precaverla de las seducciones de cierto con-
de del Rosellón, un mancebo necio y frívolo,
pero muy libidinoso. Os ruego, señor, que
volváis a colocar eso en mi bolsillo.

SOLDADO PRIMERO.- No; lo leeré primero,
con vuestro permiso.

PAROLLES.- Mis intenciones protesto que
han sido las más honorables en favor de la don-
cella; porque conozco al conde y le tengo por
un seductor de peligrosa lascivia y un mons-
truo hambriento de vírgenes que devora todo
pescado que encuentra.

BELTRÁN.- ¡Miserable, dos veces malvado!
SOLDADO PRIMERO (Leyendo.)- Cuando pro-

digue sus juramentos, hacedle verter oro y tomadlo.
En contrayendo una deuda, jamás la paga.
Negocio medio pagado, es un negocio bien hecho.

Si lo terminas, termínalo bien.



Nunca satisface sus atrasos; haceos pagar por ade-
lantado, y di que es un soldado, Diana, quien te lo
ha dicho.

Los hombres son unos entremetidos y los mucha-
chos no están hechos para besar.

Porque, en fin de cuentas, el conde es un majade-
ro, y sé que os pagaría anticipadamente, pero no en
habiéndoos conquistado.

Tuyo, como él te habrá jurado al oído.- Parolles.
BELTRÁN.- Será apaleado delante de las tro-

pas con este escrito en la frente.
SEÑOR SEGUNDO.- Es vuestro apasionado

amigo, señor; el famoso políglota, el invencible
soldado.

BELTRÁN.- Antes no odiaba yo más que a los
gatos. Ahora es uno para mí.

SOLDADO PRIMERO.- Sospecho, señor, por
la manera con que os mira el general, que tiene
el propósito de ahorcaros.

PAROLLES.- ¡La vida a toda costa, señor! No
porque me espante la idea de la muerte, sino
porque son tantas las ofensas que he cometido,



que quisiera arrepentirme todo el resto de mis
días. Dejadme vivir, señor, en una cárcel, bajo
el peso de los grilletes, en cualquier sitio, con
tal que viva.

SOLDADO PRIMERO.- Veremos lo que hay
que hacer, si vuestras revelaciones son ciertas.
Por consiguiente, volvamos de nuevo al capitán
Dumain. Habéis contestado a las preguntas
concernientes a su reputación ante el duque y a
su valor. ¿Qué decís de su honradez?

PAROLLES. - Señor, sería capaz de robar un
huevo en un claustro. En cuestión de raptos y
violaciones, rivalizaría con Nessus. Ha hecho
profesión el faltar a sus juramentos y para que-
brantarlos posee más fuerzas que Hércules. Os
mentirá, señor, con frialdad tan sorprendente,
que la verdad os parecerá una loca. La embria-
guez es la mejor de sus virtudes; bebe como un
cerdo; y mientras duerme no comete ninguna
mala acción, salvo en las sábanas de su lecho y
cuanto le rodea. Pero se le conocen sus hábitos
y se le tiende sobre la paja. En cuanto a su hon-



radez, me bastará con decir lo siguiente, señor:
tiene todo lo que no debe tener un hombre hon-
rado, y carece de todo aquello que éste debe
poseer.

SEÑOR PRIMERO.- Principio a estimarle por
esto.

BELTRÁN.- ¿Por semejante definición de
vuestra honestidad? ¡La peste sea de él! ¡Cada
vez me parece más un gato!

SOLDADO PRIMERO.- ¿Qué pensáis de su
experiencia militar?

PAROLLES. - Por mi fe, señor, ha tocado el
tambor en una compañía de trágicos ingleses -
no quiero calumniarle-, y nada más conozco de
sus cualidades de estratego; a no ser que en
aquel país ha tenido el honor de ser oficial en
un sitio llamado Mile-End, para enseñar a hacer
dobles las filas. Quisiera honrar al hombre
cuanto me fuera posible; mas de esto no estoy
seguro.



SEÑOR PRIMERO.- Su desvergüenza es tan
exagerada, que acabará por resultarnos origi-
nal.

BELTRÁN.- ¡La peste sea de él! Todavía le
tengo por un gato.

SOLDADO PRIMERO.- Siendo sus cualida-
des tan inferiores, no tengo necesidad de pre-
guntaros si el oro podría incitarle a la rebelión.

PAROLLES.- Señor, por un cardecu vendería
la mitad de su salvación y su derecho a ella.
Despojaría hasta a sus últimos descendientes,
maldiciendo a su estirpe por toda la eternidad.

SOLDADO PRIMERO.- Y el otro capitán
Dumain, su hermano, ¿qué clase de sujeto es?

SEÑOR SEGUNDO.- ¿Por qué le interrogáis
acerca de mí?

SOLDADO PRIMERO. - Responded. ¿Qué
méritos son los suyos?

PAROLLES.- Es un cuervo de la misma nida-
da, inferior en el bien y muy superior en el mal.
Sobrepuja a su hermano en cobardía, bien que
este hermano pasa por ser el prototipo de ella.



En las retiradas corre más que un galgo; pero si
se le ataca, a fe que propende a los calambres.

SOLDADO PRIMERO.- ¿Si se os perdonara la
vida, consentirías en traicionar a los florenti-
nos?

PAROLLES.- Sí, y al capitán de su caballería,
el conde del Rosellón.

SOLDADO PRIMERO.- Se lo comunicaré en
voz baja al general para saber lo que decide.

PAROLLES (Aparte.).- ¡No quiero oír hablar
de tambores! ¡Mala peste con los tambores!
Únicamente para simular que era bravo y en-
gañar así la suposición de joven libidinoso, el
conde me arrojó a este peligro. Pero ¿quién
habría sospechado que había una emboscada
donde me han apresado?

SOLDADO PRIMERO.- No hay remedio, se-
ñor, tenéis que morir. El general dice que des-
pués de que tan traidoramente habéis revelado
los secretos de vuestro ejército y hecho tan pes-
tilentes retratos de hombres que gozan de la
más grande reputación, no podéis servir en el



mundo para nada honrado, y, en su consecuen-
cia, debéis morir. ¡Vamos, verdugo, fuera con
su cabeza!

PAROLLES.- ¡Oh, señor, señor! ¡Dejadme vi-
vir, o permitidme ver mi muerte!

SOLDADO PRIMERO.- La veréis. Despedíos
de todos vuestros amigos. (Quitándole la venda
de los ojos.) Ea, mirad alrededor. ¿Conocéis a
alguien aquí?

BELTRÁN.- ¡Buenos días, noble capitán!
SEÑOR SEGUNDO.- ¡Dios os bendiga, ca-

pitán Parolles!
SEÑOR PRIMERO.- ¡Guárdeos Dios, noble

capitán!
SEÑOR SEGUNDO.- Capitán, ¿tenéis algún

encargo que hacerme para el señor Lafeu? Mar-
cho a Francia.

SEÑOR PRIMERO.- Buen capitán, ¿queréis
darme una copia del soneto que habéis escrito a
Diana, a propósito del conde del Rosellón? Si
no fuera yo un verdadero cobarde, os lo arran-
caría a la fuerza. Pero conservaos bien.



(Salen BELTRÁN y los SEÑORES.)
SOLDADO PRIMERO.- Estáis perdido, ca-

pitán. Nada se sostiene en vos más que el nudo
de vuestra banda.

PAROLLES.- ¿Quién puede resistir a un
complot?

SOLDADO PRIMERO.- Si podéis hallar un
país en que las mujeres estén tan prostituidas
como vos, llegaréis a fundar un pueblo impúdi-
co. Adiós, señor. Parto también para Francia.
Allí hablaremos de vos. (Sale.)

PAROLLES.- Aun estoy agradecido al cielo.
Si mi corazón hubiese nacido grande, habría
estallado con esto. No quiero ser más capitán;
pero quiero comer, beber y dormir como lo
haga cualquier capitán. Viviré tal como soy.
Que el que se tenga por fanfarrón tome de aquí
experiencia. Siempre sucederá que todo fan-
farrón vendrá al fin a reconocer que es un asno.
¡Enmohécete, espada! ¡Desapareced, rubores! ¡Y
viva Parolles con toda seguridad en la ignomi-
nia! ¡Siendo un loco, medre de la locura! ¡Hay



sitio y recursos para todo hombre viviente! Voy
en pos de ellos. (Sale.)

Escena IV
FLORENCIA.- APOSENTO EN LA CASA DE

LA VIUDA.
Entran ELENA, LA VIUDA y DIANA.
ELENA.- A fin de que estéis bien persuadida

de que no he abusado de vos, será mi fiador
uno de los monarcas más grandes del mundo
cristiano. Pero antes de cumplir mis proyectos,
es preciso que me postre ante su trono. Tiempo
ha le presté un señalado servicio, tan precioso
como su vida, cuya gratitud penetraría hasta lo
más hondo del Tártaro y le haría prorrumpir en
un grito de acción de gracias. He sido informa-
da de que Su Gracia se encuentra en Marsella,
adonde podemos encaminarnos con el conve-
niente acompañamiento. Conviene que sepáis
que me creen muerta. Dispersado el ejército, mi
esposo retorna al hogar. Con el auxilio del cielo
y la voluntad del rey, mi buen señor, llegaré
antes que nuestro huésped.



LA VIUDA.- Gentil dama, nunca habréis te-
nido una servidora a quien sean más queridos
vuestros intereses.

ELENA.- Ni vos, señora, una amiga tan fiel,
cuyos pensamientos hayan laborado con mayor
ardor por recompensar vuestro afecto. No dud-
éis que el cielo me condujo a vuestra casa para
que dotase a vuestra hija, como él la ha desig-
nado, para devolverme mi esposo. ¡Extraños
seres los hombres, que pueden disfrutar de tan
tiernos placeres en la posesión del objeto mis-
mo que odian, cuando la lujuria de sus deseos
acrecienta el horror de la noche tenebrosa! La
lujuria se nutre de lo que desprecia y de lo que
toma por otra cosa. Pero no hablemos más de
esto... A vos incumbe, Diana, siguiendo mis
pobres instrucciones, sufrir todavía un poco en
mi favor.

DIANA.- Si vos lo mandáis, moriré por vos,
que fuera muerte honorable. Estoy dispuesta a
sufrir por vuestra causa.



ELENA.- Nada de eso, os suplico... Pronto el
tiempo nos traerá el verano, cuando los esca-
ramujos produzcan hojas y espinas, tan delica-
das como punzantes. Es necesario partir. Nues-
tro carruaje está dispuesto y la hora nos apre-
mia. A buen fin, no hay mal principio, y el fin co-
rona la obra. Sean cuales fueren los accidentes
de su curso, el fin es lo que decide de su fama.
(Salen.)

Escena V
EL ROSELLÓN. -APOSENTO EN EL PALA-

CIO DE LA CONDESA.
Entran la CONDESA, LAFEU y el BUFÓN.
LAFEU.- ¡No, no, no! Vuestro hijo se ha echa-

do a perder con un bribón vestido de tafetanes,
cuyo execrable azafrán teñiría de su color a
toda la juventud pastosa y blanduja de una
nación entera. Sin él vuestra nuera viviría aún,
y vuestro hijo estaría con vos bajo la protección
del rey, que le reportaría más que la compañía
del abejorro de cola rojiza de que estoy hablan-
do.



LA CONDESA.- ¡Ojalá no le hubiese conoci-
do! Ha sido causa de la muerte de la dama más
virtuosa que la Naturaleza tuvo el honor de
crear. Aun cuando hubiera participado de mi
carne y me hubiese costado los dolores de la
maternidad, no habría echado mi afecto por
ella raíces más hondas en mi corazón.

LAFEU.- Era una excelente, lo que se dice una
excelente dama. Podríamos aderezar mil ensa-
ladas sin dar otra vez con hierba semejante.

EL BUFÓN.- En verdad, señor, era el dulce
almoraduj de la ensalada o, más bien, la hierba
de gracia.

LAFEU.- Esas no son hierbas para ensalada,
tunante, sino plantas para regalo de la nariz.

EL BUFÓN.- Yo no soy Nabucodonosor el
Grande, señor, para entender en hierbas.

LAFEU.- ¿Qué eres tú, entonces? ¿Un bribón
o un loco?

EL BUFÓN.- Un loco, Señor, puesto al servi-
cio de una mujer; y un bribón al de un hombre.

LAFEU.- ¿Por qué esa distinción?



EL BUFÓN.- Quisiera escamotear a un hom-
bre su mujer y hacer su servicio.

LAFEU.- Seríais, en efecto, un bribón a su
servicio.

EL BUFÓN.- Y daría a su mujer mi palitroque
para servirla.

LAFEU.- Tienes razón. Eres a la vez un
bribón y un loco.

EL BUFÓN.- A vuestro servicio.
LAFEU.- ¡No, no, no!
EL BUFÓN.- Pues bien, señor, si no os soy

útil, puedo serlo a un príncipe tan grande como
vos.

LAFEU.- ¿De quién hablas? ¿De un francés?
EL BUFÓN.- Por mi fe, señor; lleva nombre

inglés; pero su fisonomía es más ardorosa en
Francia que aquí.

LAFEU.- ¿Cuál es ese príncipe?
EL BUFÓN.- El Príncipe Negro, señor. Alias,

el príncipe de las tinieblas; alias, el diablo.



LAFEU.- Basta; he ahí mi bolsa. No te la en-
trego para apartarte del amo de que hablas.
Sírvele aún.

EL BUFÓN.- Soy un habitante de los bosques,
señor, y he gustado siempre del gran fuego. El
amo de quien estoy hablando los alimenta a
cual mejores. Pero, puesto que es el príncipe del
mundo, que su nobleza resida en su corte. A mí
me gusta una casa con puerta angosta, que yo
estimo demasiado pequeña para que pueda
pasar por ella la pompa cortesana. Algunos
podrán franquearla humillándose; pero la ma-
yoría serán demasiado friolentos, demasiado
delicados, y preferirán la ruta florida que con-
duce a la amplia puerta y al gran fuego.

LAFEU.- ¡Márchate a tus ocupaciones! Co-
mienzas a fatigarme. Te lo digo de antemano,
porque no quisiera indisponerme contigo. Vete
y procura que cuiden bien de mis caballos, sin
burlas por tu parte.



EL BUFÓN.- Si les hago burlas, señor, Serán
burlas de rocines, a las que tienen derecho por
ley natural. (Sale.)

LAFEU.- ¡Un astuto bribón! ¡Un pícaro!
LA CONDESA.- Es verdad. Mi difunto mari-

do se divertía mucho con él. Por eso continúa
en esta casa. La juzga como construida a propó-
sito para su impertinencia y circula por ella a
voluntad, sin que se le pongan cortapisas.

LAFEU.- Yo le quiero bien, y no veo mal al-
guno en lo que acabáis de contarme... Os decía,
pues, que habiendo sabido el fallecimiento de
la buena dama y el retorno de vuestro hijo, he
visto al rey, mi señor, y le he suplicado que
hable en favor de mi hija. Su Majestad fue
quien, por impulso propio, me hizo las prime-
ras proposiciones en la época en que ambos
eran menores todavía. Su Grandeza me ha
prometido interceder. Era la mejor manera de
apagar el resentimiento que le ha causado vues-
tro hijo. ¿Qué piensa de ello Vuestra Señoría?



LA CONDESA.- Aceptaría de buen grado,
señor, y deseo que el proyecto se realice.

LAFEU.- Su Grandeza arriba por la posta de
Marsella tan joven como cuando tenía treinta
años. Estará aquí mañana, si es que no me en-
gaña un hombre que rara vez se equivoca en
ese género de noticias.

LA CONDESA.- Me regocijo en la idea de
verle antes de morir. He recibido cartas anun-
ciándome la llegada de mi hijo esta noche. Su-
plico a vuestra señoría tenga a bien permanecer
aquí hasta que se hayan encontrado.

LAFEU.- Señora, buscaba el modo de justifi-
car mi presencia.

LA CONDESA.- No tenéis sino invocar vues-
tros legítimos derechos.

LAFEU.- Señora, ya he abusado de ellos; pe-
ro, plegue a Dios, son aún reconocidos.

(Vuelve a entrar el BUFÓN.)
EL BUFÓN.- ¡Oh, señora! He ahí venir a vues-

tro hijo con un pedazo de terciopelo en el ros-
tro. Si disimula una cicatriz o no, el terciopelo



lo sabrá. Pero es un bonito pedazo de terciope-
lo. La mejilla izquierda cuenta tres pelos y me-
dio; mas la derecha está completamente calva.

LAFEU.- Una herida noblemente obtenida o
una noble cicatriz, es una hermosa librea de
honor. Supongo la suya de esta calidad.

EL BUFÓN.- Pero no por eso su cara parece
menos acuchillada.

LAFEU.- Vamos a ver a vuestro hijo. Me im-
paciento por hablar con ese joven y valiente
soldado.

EL BUFÓN.- ¡Por mi fe, que son una docena,
con finos y airosos sombreros de plumas galan-
tes, que se inclinan y hacen la reverencia a todo
el mundo! (Salen.)



Acto quinto

Escena primera

MARSELLA.- UNA CALLE.
Entran ELENA, la VIUDA y DIANA, seguidas

de dos criados.
ELENA.- Debéis sentiros, verdaderamente,

fatigadas de correr así la posta día y noche. No
era posible hacerlo de otro modo. Ya que habéis
sacrificado las noches y los días y expuesto
vuestros miembros delicados para servirme,
revestíos de valor. Creáis derechos a un reco-
nocimiento eterno.-En buen hora. (Entra un
GENTILHOMBRE halconero.) Este hombre
podría conseguirme una audiencia del rey, si
quisiera usar de su poder... Dios os guarde,
señor.

EL GENTILHOMBRE.- Y a vos, señora.
ELENA.- Os he visto en la corte de Francia.
EL GENTILHOMBRE.- He permanecido allí

algún tiempo.



ELENA.- Tengo la seguridad, señor, de que
merecéis absolutamente la reputación de bon-
dad de que gozáis, Las circunstancias no me
permiten cumplimientos. Voy, pues, a daros
ocasión de poner en práctica vuestras cualida-
des y de atraeros un reconocimiento eterno.

EL GENTILHOMBRE.- ¿Qué deseáis?
ELENA.- Hacedme la merced de remitir esta

humilde petición al rey, e interponed vuestro
influjo para que sea admitida a su presencia.

EL GENTILHOMBRE.- El rey no está aquí.
ELENA.- ¡Que no está aquí, señor?
EL GENTILHOMBRE.- No, en verdad.

Abandonó Marsella la noche pasada, con una
prisa no habitual en él.

LA VIUDA.- ¡Señor, qué de afanes inútiles!
ELENA.- Sin embargo, A buen fin, no hay mal

principio. Aunque las cosas parezcan tan adver-
sas y los medios tan desfavorables... Por favor,
decidme: ¿adónde ha marchado?

EL GENTILHOMBRE.- Al Rosellón, he oído
decir; adonde yo me encamino.



ELENA.- Os lo ruego, señor; puesto que vais
a ver al rey antes que yo, entregad este papel en
su graciosa mano. No solamente presumo que
no os hará cargo por ello, sino que todo me
induce a creer que os lo agradecerá. Yo os se-
guiré con toda la celeridad que nos permitan
los medios de que disponemos.

EL GENTILHOMBRE.- Lo haré por vos.
ELENA.- Y cualquiera que sea la suerte que

corra, no han de faltaros mis reconocimientos.
Ahora es menester montar a caballo.- Vamos,
vamos; preparémoslo todo. (Salen.)

Escena II
EL ROSELLÓN.- PATIO INTERIOR DEL

PALACIO DE LA CONDESA.
Entran el BUFÓN y PAROLLES.
PAROLLES.- Querido monsieur Lavache, en-

tregad esta carta al señor Lafeu. En otra época,
señor, me conocíais mejor, cuando me hallaba
familiarizado con vestidos más elegantes. Pero
ahora, señor, estoy atollado en la zanja de la



fortuna y siento fuerte el olor de su fuerte des-
agrado.

EL BUFÓN.- Verdaderamente, tiene que ser
muy repugnante el desagrado de la fortuna
para oler tan fuerte como dices. No comeré más
pescado frito con la manteca de la fortuna. Os
lo suplico, poneos a la corriente del aire.

PAROLLES.- No, no tenéis necesidad de ta-
paros las narices, señor. Hablo no más que en
sentido metafórico.

EL BUFÓN.- Verdaderamente, señor, si vues-
tras metáforas huelen mal, me taparé las nari-
ces, vengan las metáforas de donde vinieren.
Por favor, aléjate.

PAROLLES.- Os lo suplico, señor, remitidle
este papel.

EL BUFÓN.-¡Uf! ¡Apártate, por favor! ¡Entre-
gar a un gentilhombre un papel que viene de la
silla horadada de la fortuna! Mirad. He aquí
vuestro hombre en persona. (Entra LAFEU.) Os
presento a un zape de la fortuna, señor, o a un
gato de la fortuna (pero que no huele a almiz-



cle), que se ha caído en el vivero nauseabundo
de su desagrado, y que, como él dice, ha que-
dado atollado. Os suplico que hagáis por esa
carpa lo que podáis, pues tiene todas las trazas
de ser un bribón miserable, infeliz, burlado,
ingenioso e idiota. Me compadezco de sus des-
dichas, le infundo valor con una sonrisa y le
abandono a vuestra señoría. (Sale.)

PAROLLES.- Señor, soy un hombre a quien la
suerte ha maltratado.

LAFEU.- ¿Qué queréis que yo le haga? Es
demasiado tarde para vos, zafarse de sus ga-
rras. ¿Qué mala treta de ratero le habéis jugado
a la fortuna para que os haya arañado? Porque,
de sí, la fortuna es una buena persona, que no
consiente que los pillos prosperen largo tiempo
a su servicio. He ahí un cardecu para vos. Que
los jueces os reconcilien con la fortuna. Tengo
otros negocios.

PAROLLES.- Suplico a vuestro honor me
permita una sola palabra.



LAFEU.- Mendigáis un simple penique más.
Sea, lo tendréis, excepto vuestra palabra.

PAROLLES.- Mi nombre, buen señor, es Pa-
rolles.

LAFEU.- Luego mendigáis más que una pa-
labra. ¡Malditos sean mis arrebatos! Dadme la
mano... ¿Cómo va vuestro tambor?

PAROLLES.- ¡Oh, mi buen señor! Vos sois el
primero que me ha reconocido.

LAFEU.- ¿He sido yo, de veras? Yo fuí tam-
bién el primero en perderte.

PAROLLES.- En vuestra mano está, señor, el
rehabilitarme, pues sois quien me retirasteis el
favor.

LAFEU.- ¡Debieras avergonzarte, bribón!
¿Quieres que llene a la par el oficio de Dios y
del diablo? ¿Que el uno te haga obtener merce-
des y que el segundo te las haga perder? (Sue-
nan trompetas.) Aquí llega el rey. Lo conozco en
el son de sus trompetas... Bergante, ven luego
en mi busca. Hablé de vos la noche pasada.



Aunque seáis un sinvergüenza y un pillo, no os
moriréis de hambre. Vamos, seguidme.

PAROLLES.- Rogaré a Dios por vuestra per-
sona. (Salen.)

Escena III

EL MISMO LUGAR.- APOSENTO EN EL
PALACIO DE LA CONDESA.

Trompetería. Entran el REY, la CONDESA,
LAFEU, SEÑORES, CABALLEROS, GUAR-
DIAS, etc.

EL REY.- Hemos perdido con ella una joya, y
nuestro resplandor se ha ensombrecido; pero
vuestro hijo, en su locura, no sintió la impor-
tancia de esta pérdida.

LA CONDESA.- Todo eso ha pasado, mi so-
berano. Suplico a vuestra majestad considere su
rebeldía como un efecto del ardor de la juven-
tud. Cuando el aceite y el fuego se encuentran,
arrastrando consigo la razón, la desbordan, y el
incendio se propaga.



EL REY.- Mi honorable dama, todo lo he per-
donado y dado al olvido, aunque mi venganza
estaba suspendida sobre él, esperando la oca-
sión de estallar.

LAFEU.- Debo deciros -y pido primero
perdón- que el joven señor ha ofendido seria-
mente a su majestad, a su madre y a su mujer;
pero a él ha sido a quien más ha perjudicado su
falta. Ha perdido a una esposa cuya hermosura
era el asombro de los ojos más calificados, cu-
yas palabras cautivaban los oídos de cuantos la
escuchaban, cuyas virtudes domaban los cora-
zones más rebeldes, que se enorgullecían en
llamarla su señora.

EL REY.- El elogio del bien perdido hace más
grato su recuerdo. Conducidle aquí, estamos ya
reconciliados y la primera entrevista borrará las
impresiones pasadas. No le permitáis implorar
nuestro perdón. Por grave que haya sido la
ofensa, no existe ya, y nosotros sepultamos sus
restos ardientes en lo más profundo del olvido.



Que se acerque como un extraño y no como un
culpable y decidle que tal es nuestra voluntad.

UN GENTILHOMBRE.- Lo haré, mi sobera-
no. (Sale.)

EL REY.- ¿Qué dice a propósito de vuestra
hija? ¿Le habéis hablado?

LAFEU.- Está en todo a las órdenes de vues-
tra alteza.

EL REY.- Tendremos, pues, desposorio. He
recibido cartas que le llenan de gloria.

(Entra BELTRÁN.)
LAFEU.- Parece de buen aspecto.
EL REY.- Yo no soy un día de estación, pues

puedes ver al mismo tiempo en mi cara el Sol y
el granizo. Pero una vez que se disipan las nu-
bes, dejan pasar a los más bellos rayos. Acérca-
te; el tiempo ha recobrado su serenidad.

BELTRÁN.- ¡Que mi profundo arrepenti-
miento, querido soberano, me haga perdonar!

EL REY.- Todo se olvidó. Ni una palabra más
del pasado. Aprovechemos el instante, pues
soy anciano y los pasos del tiempo pueden bo-



rrar nuestros designios, por dispuestos que se
encuentren, antes que hayamos podido poner-
los en ejecución. ¿Os acordáis de la hija de este
caballero?

BELTRÁN.- Con admiración, mi soberano. En
ella había recaído primero mi elección, sin que
mi alma fuese lo bastante orgullosa para con-
vertirse en heraldo de mi lengua. Bajo la impre-
sión que hubo de causarme su vista, el menos-
precio me prestó su desdeñosa mirada y no
distinguí otra hermosura, desfigurando las más
bellas apariencias, suponiendo que eran artifi-
ciosas, exagerándolas o acortándolas, de mane-
ra que les diese proporciones horribles. Por eso
ella, a quien todos los hombres alababan, y a
quien yo mismo adoré desde que la perdí, apa-
recía a mis ojos como polvo que los cegaba.

EL REY.- La excusa es buena. Por lo mismo
que la has amado, disminuye la cuenta que
tienes que rendir. Pero el amor que llega dema-
siado tarde es como una clemencia dictada por
los remordimientos que no llega a tiempo



jamás. Viene a ser una reprensión amarga para
aquel que la envía: gritándole: «El bien no es
conocido hasta que está perdido». Nuestras
prevenciones nos hacen despreciar lo que po-
seemos y sólo cuando lo hemos perdido cono-
cemos su valor. A menudo nuestros desagra-
dos, injustos para nosotros mismos, nos hacen
perder amigos y llorar sobre sus cenizas. Mien-
tras el odio reconcentrado se adormece, la
amistad despierta y se aflige viendo lo que ya
no tiene vida. Sea éste el fúnebre clamoreo de la
dulce Elena y que no se hable más. Lleva las
arras de tu amor a la hermosa Magdalena. Los
consentimientos están obtenidos y permanece-
remos aquí para asistir a tus segundas bodas
que cierran el período de tu viudedad.

LA CONDESA.- ¡Que el cielo bendiga mejor
que la vez primera! ¡O muera yo antes que se
realice la unión!

LAFEU.- Venid, hijo mío, en quien debe con-
fundirse el nombre de mi familia. Dadme algu-
na prenda de ternura que encienda la chispa en



el corazón de mi hija y la haga presentarse
rápidamente. (Beltrán le entrega una sortija.) Por
mi vieja barba, y por cada uno de sus pelos,
¡Elena, que ya está muerta, era una encantadora
criatura! La última vez que abandonó la corte le
vi en el dedo una sortija parecida a ésta.

BELTRÁN.- La presente no la ha tenido nun-
ca.

EL REY.- Permíteme que la vea, te lo ruego.
En el instante en que hablaba la consideraban
mis ojos... ¡Esta sortija me ha pertenecido!
Cuando se la entregué a Elena, le dije que si
alguna vez la suerte le abandonaba, si tenía
necesidad de nuestra ayuda, esa prenda bastar-
ía para obtenerla. ¿Habéis sido tan perverso,
para privarla de este último recurso?

BELTRÁN.- Mi venerable soberano, aunque
ose contradeciros con ello, esta sortija no ha
sido de ella jamás.

LA CONDESA.- ¡Hijo mío, por mi vida! Se la
he visto en su dedo. La apreciaba tanto como su
existencia.



LAFEU.- Estoy seguro de que la ha llevado.
BELTRÁN.- Os equivocáis, señor; nunca la ha

visto. Me la echaron en Florencia desde una
ventana, envuelta en un papel en el cual estaba
escrito el nombre de aquella de quien procedía.
Era una joven noble, que me creía soltero.
Cuando le puse al corriente de mi situación,
cuando le hube informado que no podía res-
ponder al honor que pretendía otorgarme, se
resignó pesarosamente y no quiso jamás reco-
brar su sortija.

EL REY.- Platón mismo, que posee el secreto
de transmutar el oro, no sabe mejor los miste-
rios de la Naturaleza que yo que esta sortija me
perteneció y que perteneció a Elena, sea quien
fuere la que os la ha entregado. Si os halláis en
plena posesión de vos mismo, confesad que
esta sortija ha sido suya y por qué violencia se
la habéis arrebatado. Ella había jurado por to-
dos los santos que no se la quitarla de su dedo
sino para entregártela en el lecho nupcial (don-



de no habéis entrado todavía) o que nos la en-
viaría después de algún desastre.

BELTRÁN.- ¡Pero si no ha podido verla!
EL REY. - ¡Tan verdad como estimo mi honor,

que mientes! ¡Y me haces suponer cosas que
quisiera descartar de mi pensamiento! ¡Acabaré
por creer que has sido demasiado inhumano!...
No puede ser... Y, sin embargo, no sé... Tú la
aborrecías de muerte, para que no muriera... A
menos de estar ciego, nada es para mí más con-
vincente que la vista de ese anillo.¡Sujetadle!
(Los guardias aprehenden a Beltrán.) Sea como
fuere, mi experiencia del pasado me autoriza a
no tachar mis temores de ligereza. Más bien he
pasado por crédulo... ¡Conducidle! Examina-
remos el asunto más despacio.

BELTRÁN.- Si me probáis que esta sortija ha
sido alguna vez suya, me demostraréis a la vez
que he realizado acto de esposo en su lecho en
Florencia, donde jamás he puesto los pies. (Sale
escoltado.)



EL REY.- ¡Me asaltan horribles sospechas!
(Entra un GENTILHOMBRE halconero.)

EL GENTILHOMBRE.- Venerable soberano;
si soy digno o no de reprensión, lo ignoro. Aquí
os traigo la petición de una florentina que se
halla a cuatro o cinco millas y que daba mues-
tras de gran prisa por enviárosla. Yo me he en-
cargado de ello, vencido de la belleza y las pa-
labras de la pobre suplicante, que esperaba la
respuesta. En la tristeza de su mirada se adivi-
naba la trascendencia del asunto. En fin, me ha
confesado, tan dulce como brevemente, que
conocía a vuestra alteza tanto como a ella pro-
pia.

EL REY (Leyendo.)- «Tras muchas promesas de
casarse conmigo, cuando se muriese su esposa, me
ruboriza el decirlo, me entregué a él. Ahora el conde
de Rosellón es viudo; ha faltado a sus juramentos y
yo a la deuda de mi honra. Ha huido de Florencia,
sin avisarme, y me encuentro en este país para re-
clamar justicia. ¡Otorgadmela, oh, rey! En vuestras



manos está. De otra, un seductor saldrá triunfante,
y una infeliz doncella perdida.- Diana Capuleto».

LAFEU.- Adquiriré otro yerno en una feria y
le haré salir al conde. No le quiero ya.

EL REY.- Los cielos te han protegido, Lafeu,
haciéndote este descubrimiento... Condúzcanse
aquí a las solicitantes. Hacedlo pronto y traed
al conde. (Salen el GENTILHOMBRE halconero y
algunos del séquito.) Temo, señora, que Elena
haya sido bárbaramente asesinada.

LA CONDESA.- Hágase justicia con los cul-
pables.

(Vuelve a entrar BELTRÁN, escoltado.)
EL REY.- Me asombra, señor, que siendo para

vos monstruos las mujeres, de quienes huís tras
haberles jurado fidelidad, deseéis todavía casa-
ros. ¿Quién es esta dama?

(Entra nuevamente el GENTILHOMBRE halco-
nero, con la VIUDA y DIANA.)

DIANA.- Soy, señor, una florentina ultrajada,
descendiente de la antigua familia de los Capu-
letos. Sabéis lo que acabo de solicitar y conoc-



éis, por consiguiente, cuán digna soy de com-
pasión.

LA VIUDA.-Yo soy su madre, sire, cuya edad
y reputación han sufrido mucho por la afrenta
que llevamos, y ambas moriremos de no poner
remedio vuestra majestad.

EL REY.- Acercaos, conde. ¿Conocéis a estas
mujeres?

BELTRÁN.- Señor, no puedo ni quiero negar
que las conozco. ¿Me acusan de otra cosa?

DIANA.- ¿Por qué fingís de una manera tan
extraña no reconocerme por esposa?

BELTRÁN.- Nada es ella para mí, señor.
DIANA.- Si os casáis, daréis a otra esta mano

que me pertenece; violaréis votos jurados ante
el cielo, y esos juramentos es a mí a quien los
habéis hecho. Entregándoos a otra, me enajen-
áis a mí misma, y yo soy mía, sin embargo;
pues nuestros votos nos han incorporado de tal
manera el uno al otro, que nadie puede casaros
sin casarme a mí también. O a ambos o a nin-
guno.



LAFEU (A Beltrán.)- Vuestra reputación ha
disminuido, de tal manera a los ojos de mi hija,
que ya no sois esposo para ella.

BELTRÁN.- Señor; esta mujer es una criatura
insensata, desesperada, con la cual me he per-
mitido holgar alguna vez. Suplico a vuestra
alteza estime lo bastante mi honor para no su-
poner que se rebajara a este punto.

EL REY.- Señor; mi opinión os será desfavo-
rable mientras no hayáis ganado mi aprecio.
¡Ojalá vuestro honor se halle por encima de lo
que pienso!

DIANA.- Mi buen señor, exigidle bajo jura-
mento que atestigüe si ha obtenido o no mi
virginidad.

EL REY.- ¿Qué respondes?
BELTRÁN.- ¡Que es una impúdica, señor, que

se prostituía a todo el campamento!
DIANA.-¡Me ha ultrajado, señor! ¡Si así fuera,

me hubiese comprado a vil precio! No le creáis.
Ved esta sortija, de importancia y valor inesti-



mables. ¿La hubiera entregado a una prostitu-
ta?

LA CONDESA.- Enrojece. Es su sortija. Desde
seis generaciones, esa joya, legada por testa-
mento, se ha transmitido en la familia. Esa mu-
jer es su esposa. La sortija lo atestigua mil ve-
ces.

EL REY.- ¿No habéis dicho que conocíais en
la corte a alguno de quien se podría invocar el
testimonio?

DIANA.- Sí, señor; pero siento repugnancia
en apelar a semejante testimonio. Su nombre es
Parolles.

LAFEU.- Hoy he visto a ese hombre, si puede
dársele este título.

EL REY.- Que le busquen y le traigan. (Sale
uno del séquito.)

BELTRÁN.- ¿De qué serviría? Es considerado
como un peligroso bribón, sucio y manchado
por todas las impurezas del mundo; un pillo,
que la menor verdad repugna a su naturaleza.



¿Sería yo esto o aquello, según las afirmaciones
de un hombre que dirá todo lo que se quiera?

EL REY.- Ella tiene esa sortija de vos.
BELTRÁN.- Lo creo. Es cierto que me agradó

y que la conquisté, cediendo a un capricho de la
juventud. Ella conocía la distancia que nos se-
para y, por atraerme, excitó mi pasión con sus
repulsas; todo lo que se opone a una fantasía,
no hace sino acrecentarla. Finalmente sus
arrumacos, dando como un atractivo a la vul-
garidad de sus gracias, consiguieron el precio
en que había ajustado sus favores. De suerte
que acabó por obtener la sortija y yo adquirí lo
que cualquier subalterno habría conseguido a
precio de mercado.

DIANA.- ¡Debo tener paciencia! Vos, que
habéis repudiado ya a una noble esposa, podéis
fácilmente negarme todo derecho sobre vos.
Una palabra, todavía. Puesto que sois indigno
hasta tal punto, consiento en perder un esposo.
Enviad a buscar vuestra sortija, yo os la resti-
tuiré y vos me devolveréis la mía.



BELTRÁN.- No la tengo.
EL REY.- ¿Cómo era esa sortija, por favor?
DIANA.- Sire, exactamente como la que llev-

áis en el dedo.
EL REY.- ¿Conocéis vos esta sortija. Era la

que tenía hace un instante.
DIANA.- Es la que yo le entregué en el lecho.
EL REY.- Luego, ¿es falso que se la arrojaseis

vos desde una ventana?
DIANA.- He dicho la verdad.
(Entra PAROLLES.)
BELTRÁN.- Señor, confieso que esta sortija

era la suya.
EL REY.- Balbucís extrañamente. Una pluma

os hace temblar. ¿Es éste el hombre de quien
hablabais?

DIANA.- Sí, mi señor.
EL REY.- Cuéntame, pícaro, pero sin mentir y

sin preocuparte de desagradar a vuestro amo -
desagrado que yo sabré evitar si os mostráis
sincero-, lo que sabéis concerniente al conde y a
esta dama.



PAROLLES.- Si no sirve de enojo a vuestra
majestad, os diré que mi amo se ha conducido
honorablemente. No ha cometido otros pecadi-
llos sino los corrientes entre todos los gentiles-
hombres.

EL REY.- No divaguemos. ¿Ha amado a esta
mujer?

PAROLLES.- Por mi fe, señor, la ha amado.
Pero ¿cómo?...

EL REY.- ¿Cómo, te lo ruego?
PAROLLES.- Señor, la ha amado como un

gentilhombre ama a una mujer.
EL REY.- ¿Es decir?...
PAROLLES.- Que la ha amado y no la ha

amado.
EL REY.- Como tú eres un bribón y no un

bribón: ¡Qué necio equívoco!
PAROLLES.- Soy un pobre hombre, señor, a

las órdenes de vuestra majestad.
LAFEU.- Es un buen tambor, sire, pero un

mal orador.



DIANA.- ¿Y no sabéis si él me dio palabra de
casamiento?

PAROLLES.- A fe mía, sé más de lo que he
dicho.

EL REY.- ¿Entonces no queréis decir todo
cuanto sabéis?

PAROLLES.- Sí, si así place a vuestra majes-
tad. Yo era el confidente, como digo; pero,
aparte eso, él la amaba, estaba loco por ella,
hablaba de Satanás, del limbo, de las furias y no
sé cuántas cosas más. Yo estaba entonces tan al
tanto en sus confidencias, que sabía cuándo
iban al lecho y otras circunstancias, como pro-
mesas de matrimonio y un sinfín de detalles
que él me rogaba no descubriera, bajo pena de
atraerme su desagrado. Por eso no quiero decir
lo que sé.

EL REY.- Ya has dicho todo, a menos que
puedas añadir que están casados. Pero eres
demasiado taimado en tus declaraciones. Retí-
rate. (A Diana.) ¿Decís que esta sortija os ha
pertenecido?



DIANA.- Sí, mi buen señor.
EL REY.- ¿Dónde la habéis adquirido? ¿Quién

os la había dado?
DIANA.- Ni la había adquirido ni me la hab-

ían dado.
EL REY.- ¿Quién os la prestó?
DIANA.- No me la prestaron.
EL REY.- ¿Dónde la hallasteis, entonces?
DIANA.- No la hallé.
EL REY.- Si no os ha pertenecido por ninguno

de esos medios ¿cómo habéis podido darla?
DIANA.- Yo no la he dado.
LAFEU.- Esta mujer es un guante, señor, que

se vuelve a voluntad.
EL REY.- Esta sortija la he poseído yo, y la di

a su primera mujer.
DIANA.- Que haya pertenecido a vos o a ella,

no podría decirlo.
EL REY.- ¡Apartadla de mi lado! ¡Me disgus-

ta! Llevadla a la cárcel y que la acompañe él. Si
no me dices cómo has obtenido esa sortija, mo-
rirás en el plazo de una hora.



DIANA.- No lo diré nunca.
EL REY.- ¡Conducidla!
DIANA.- Suministraré fianza, mi soberano.
EL REY.- Ahora empiezo a creer que eres una

ramera pública.
DIANA.- Por Júpiter, no he conocido nunca

otro hombre que a vos.
EL REY.- ¿Por qué le estás acusando todo este

tiempo?
DIANA.- Porque es culpable sin serlo. Cree

que no soy virgen y lo juraría. Yo, a mi vez,
juraría que soy virgen, sin él sospecharlo. ¡Gran
rey, por mi vida, yo no soy una prostituta! O
soy virgen o soy la mujer de ese hombre. (Seña-
lando a Lafeu.)

EL REY.- ¡Abusa de nuestros oídos! ¡A la
cárcel con ella!

DIANA.- Buena madre, ve en busca de mi
fianza... Esperad, real señor. (Sale la VIUDA.) El
joyero a quien pertenece la sortija va a venir. El
responderá por mí. En cuanto a ese señor, que
me ha engañado, como él sabe, aunque ningún



mal me ha hecho, renuncio a él. Demasiado
conoce que mancilló mi lecho y que al mismo
tiempo hacía concebir a su esposa. Por muerta
que esté, siente a la sazón moverse un hijo en
sus entrañas. He aquí mi enigma. La difunta,
alienta. Y ahora adivinad.

(Vuelve a entrar la VIUDA con ELENA.)
EL REY.- ¿No hay ningún exorcista que fasci-

na mis ojos? ¿Es real lo que veo?
ELENA.- No, no, buen señor. Apenas veis si-

no la sombra de una mujer. El nombre y no la
cosa.

BELTRÁN.- ¡Los dos! ¡Los dos! ¡Oh, perdón!
ELENA.- ¡Oh, mi querido esposo! Cuando era

como esta joven, os hallaba extraordinariamen-
te solícito. He aquí vuestra sortija, y mirad aquí,
también vuestra carta, en la que se dice:
«Cuando logréis obtener la sortija que llevo en
el dedo y mostrarme un niño», etcétera. Todo
está hecho. ¿Queréis pertenecerme ahora que
habéis sido dos veces conquistado?



BELTRÁN.- ¡Si puede explicarse con claridad,
la amaré con todo mi corazón; siempre, siem-
pre de todo corazón!

ELENA.- ¡Si yo no me explico de suerte que
no deje rastro de duda, que un divorcio mortal
nos separe a los dos! ¡Oh, mi querida madre!
¿Es posible que os vea?

LAFEU.- Me escuecen los ojos, como si oliese
cebollas. ¡Estoy a punto de llorar! (A Parolles.)
¡Buen Tom, Tambor, préstame tu pañuelo!
Bien, te doy las gracias. Ven a verme a casa. Allí
nos divertiremos juntos. Deja a un lado las re-
verencias. Me causan compasión.

EL REY.- Que se nos cuente esta historia con
todos sus detalles, para que la verdad nos
inunde de alegría. (A Diana.) Si eres todavía
una lozana flor en capullo, podrás elegir espo-
so. Yo me encargo de la dote, porque adivino
que con tu honesta ayuda has sabido salva-
guardar una esposa permaneciendo casta. Tan-
to esto como lo que se siga, lo examinaremos en
detalle. Todo, sin embargo, parece bien; y si



acaba tan felizmente, las amarguras del pasado
harán más dulce lo venidero.

(Trompetería.)

Epílogo

RECITADO POR EL REY
El rey es ahora un mendigo, terminada la

comedia. Todo habrá acabado bien, si hemos
ganado nosotros vuestros aplausos, que paga-
remos esforzándonos en agradaros todos los
días. Otorgadnos vuestra indulgente atención;
dadnos vuestras gentiles manos, y tomad nues-
tro corazón.

(Salen.)
FIN


